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Дорогой  читатель! 

Перед тобой особый, праздничный выпуск журнала «Быть Добру!», 
посвящённый Дню Победы в Великой Отечественной войне.   

Семьдесят семь лет назад отгремели последние выстрелы и взры-
вы этой страшной войны, оставившей неизгладимый след в памяти 
и душах людей.  

Великая Отечественная война 1941–1945 длилась 1418 дней и но-
чей. Эта трагедия коснулась и прошла через каждую семью, через 
сердце каждого человека в Советском Союзе. За годы войны погибло 
более 27 миллионов человек. Люди гибли от холода и голода, от бом-
бёжек, артобстрелов, на передовой и в концлагерях, от тяжёлых и не-
выносимых условий жизни. Множество героических подвигов было 
совершено военными и обычными людьми в дни войны. 

С каждым годом всё меньше и меньше остаётся участников и сви-
детелей тех страшных событий. Каждый вёл ожесточённую борьбу 
с фашистами: кто воевал на полях сражений, кто в тылу, не покладая 
рук, не жалея сил, трудился на благо Родине, приближая Великую 
Победу.  

И сейчас, в наше время, очень важно помнить о тех, кто остался 
на полях сражений, и о тех, кто вернулся домой к мирному труду для 
процветания и счастья нашей Родины. 

Кто, как не наши деды, отцы и матери, братья и сёстры могли рас-
сказать нам правду о суровых буднях, о каждом дне жизни на Войне?..  

В семейных архивах сохранилось множество воспоминаний о тех 
суровых и тяжёлых днях: это и письма, и фотографии, и устные рас-
сказы, бережно хранящиеся в каждой семье. Именно из таких расска-
зов и воспоминаний составлен наш праздничный выпуск журнала 
«Быть Добру!», и основным его мотивом стала фраза:

 
«Как сказывали наши Деды» 

 

С ДНЁМ ПОБЕДЫ, ДРУЗЬЯ!

БЫТЬ ДОБРУ!
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М ы с тобой не встречались вживую, но я тебя 
уже хорошо знаю и чувствую. Тебя съела во-

йна, а я, чтобы почувствовать тебя, съездил 
на твою родину, где вырастал наш Род, и много-
е-многое понял там про Вас, про судьбу и ту силу 
и мудрость рода, что присутствует там до сих пор.

Я настраиваюсь на тебя (это не сложно) и ста-
раюсь почувствовать всё, что с тобой происходило, 
и как жизнь ставила тебя перед новыми и новыми 
испытаниями. Да, ты не был романтическим бога-
тырём, но ты был всегда невероятным тружеником. 
Наверное, ещё и потому, что был младшим в семье 
Соколовых; заботы и наставлений отца, Андрея 
Нестеровича, тебе выпало больше. Так ты и стал 
мастеровым и трудолюбивым.

Помнишь, как, полюбив Дашу из рода Василье-
вых, ты мечтал поскорее уйти на самостоятельные 
хлеба, как вы поженились на пасху? Революция 
и разнобой того времени определяли вашу судьбу 
и терпение. Стала крепнуть семья, и уже свои дети 
вырастали в твоём доме после отца твоего. Три 
сына и дочь на тот момент были твоей радостью. 
Но, видимо, у жизни был свой расчёт. И с началом 
коллективизации, в целях революционной целесо-
образности, наметили забрать твой дом под конто-
ру и сельсовет в селе Арнаутово, решили объявить 
тебя кулаком и выслать в Сибирь. Хорошо, братья 
предупредили, и ты в пару часов собрал свои по-
житки и главное, свой плотницкий инструмент, 
а потом ночью тихо с женой и четырьмя детьми 
ушли в далёкий Донбасс начинать всё сначала.

Там, в шахтёрском посёлке шахты 8–9 г. Боко-
во —  Антрацита вам удалось устроиться в бараке, 
где и началась новая жизнь. Маленькая комнатён-
ка с коридорчиком и стали вашей семейной вселен-
ной, где после родился ещё один сын. Ты много 
работал и строил в том городе, даже замечатель-
ный дворец культуры им. Ленина, где намного поз-
же и мне довелось заниматься в кружках. Тогда 
я ещё не знал, что ты был одним из его строителей, 
но всегда чувствовал там себя комфортно.

Но вот пришёл 41-й, и война накрыла всю стра-
ну. Каково было тебе в этой неизвестности и забо-
те о большой семье, с совершенно неясным буду-
щим? Кто мог тогда тебя понять? Разве что 
любящие глаза твоей Даши. Лихорадка призывов 

захватила и тебя. Сразу же, в июле, ты был призван 
и отправлен на фронт поспешными эшелонами 
за Киев под Коростень, который стоял на короткой 
дороге немцев на Киев… Сразу первые окопы, уста-
лость и страх за семью, недолго; потом бросают 
под Умань, где снова окопы, и тоже пришлось оста-
вить. После —  под Москву и на выступ между Смо-
ленской дорогой и дорогой на Ржев, где ты зары-
вался в землю и трудился честно в солдатском 
деле, надолго связав там фашистов. Километры 
окопов, землянок и брустверов —  ты рыл и устра-
ивал свой последний рубеж. В редкие минуты ти-
шины по-новому чувствовал жизнь, её ценность, 
и всем сердцем и мыслью старался передать это 
понимание своим родным через тысячу киломе-
тров, где жена прятала слёзы о тебе, хранила млад-
ших и напутствовала старших.

В этом безудержном танце пуль и снарядов ты 
научился чувствовать мгновение, в котором совер-
шенно по-новому открывал для себя ценность жиз-
ни и ощущал присутствие смерти как нового пар-
тнёра твоей судьбы.

Ты, чувствуя это, всё ещё мечтал, как ты бу-
дешь устраивать свой новый дом, растить детей, 
этих и новых, стараясь защитить их какой-то 
 светлою бронёй твоих чувств и надежды. И ты 
с этим справился. Они выжили, хлебнули много, 
но выжили.

А тебе на том пятачке твоего фронта, где ты 
выстоял до конца, пришлось побрататься со смер-
тью под гусеницами немецкого танка, который ты 
похоронил вместе с собой. Ты не струсил, а стоял 
до конца, как много других в то непростое время. 
Таков был наш народ, и ты его часть, как звено не-
разрывной кольчуги и будущей Победы. Что тебе 
пришлось пережить за свои почти полтора года во-
йны, знаешь только ты. Я только немного постарал-
ся почувствовать тебя, и немеет моё сердце от вол-
нения, гордости и удивления —  какие вы были!

Родной мой, Трофим Андреевич, благодарю 
тебя за то, что ты был и есть в моей судьбе. Теперь 
я постоянно чувствую эту неразрывность и счастье 
принадлежности к нашему Роду. Ты простой чело-
век, но ты и герой в своей судьбе, пройденной про-
стыми делами, которые всегда больше, чем слова.
Я горжусь тобой и вечная тебе благодарность!

ПИСЬМО ЧЕРЕЗ ВРЕМЯ ДЕДУ НА ФРОНТ
Автор  Александр Фёдорович Соколов

Здравствуй дед, родной мой Трофим Андреевич!
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войны Александр Афанасьевич был в рядах Крас-
ной Армии, и как мог, помогал нашей Родине по-
бедить врага. На тот момент ему уже было 
за 50 лет. Дважды был ранен, и вновь возвращался 
в ряды Красной Армии. Я благодарна своему пра-
деду за стойкость и отвагу, за то, что он внёс свой 
вклад в разгром врага и нашу Победу! Слава рус-
ским воинам, защитникам нашей родной Земли! 
Слава нашим прадедам, отстоявшим независи-
мость нашей Родины!  

Слава всем героям земли русской!

Д ед моего отца, мой прадед Граванов Алек-
сандр Афанасьевич, 1893 года рождения, 

урождённый д. Карачёво, Белёвского р-она 
Тульской обл., тоже был участником Ве-
ликой Отечественной войны.

О нём я знаю только по коротким 
папиным рассказам да одной сохранив-
шейся фотографии. С 1933 года он жил 
в г. Ленинграде, был пекарем-кондите-
ром. В Красной Армии с августа 
1941 года. Участвовал в боях под Ле-
нинградом во время блокады. В конце 
войны он получил медаль «За отвагу».
В его наградном листе напи сано так:

«Краткое, конкретное изложение личного 
подвига или заслуг 
В боях в составе батальона обороны г  Ленин-
града на должности днём пекарем, ночью стрел-
ком, участвовал при обороне во время блокады 
Ленинграда  При обороне был тяжело ранен и по-
сле некоторого время лечения, был эвакуирован 
в г  Электросталь под Москвой, с госпиталя направ-
лен в 7 Мехкорпус батальона связи на должность 
поваром, как инвалид 2-й группы в 1943 г  июня 
месяца  От Орла до Кривого Рога был поваром 
и под Кривым Рогом при бомбёжке был ранен 
и контужен  Весной 1944 года направлен в 230 
АЗСП (Армейский запасной стрелковый полк) и 
с того времени работает на ПАХ (полевая армей-
ская хлебопекарня) 
Отважный старик, оборонитель г  Ленинграда, 
в 52 года все же помогает Красной Армии для ско-
рейшей победы 
Достоин правительственной награды медаль 
«За отвагу» 
21 января 1945 г  Командир 130 АЗСП  Зв  Подпол-
ковник Кудяков» 

Вот такое краткое описание заслуг во время 
Великой Отечественной войны моего прадеда, ря-
дового Граванова Александра Афанасьевича. 
Но как о многом оно говорит! С начала и до конца 

МОЙ ПРАДЕД РЯДОВОЙ  
ГРАВАНОВ АЛЕКСАНДР АФАНАСЬЕВИЧ
Автор  Лёвина Елена Николаевна
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ПАМЯТИ НАШИХ ЗАЩИТНИКОВ   
КУЗНЕЦОВ АНАТОЛИЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ
Автор  Зоя Сапронова  

В 1942 году дедушка был призван на фронт Ка-
гановическим РВК г. Ярославля. Направлен он был 
в стрелковую роту на Сталинградский фронт в но-
ябре 1942 г. Сталинградская битва была очень же-
стокой и страшной, мало кому удалось выжить 
в этих боях…

Когда я побывала в музее Сталинградской бит-
вы и на Мамаевом кургане в Волгограде, увидела 
всё своими глазами, прочувствовала… Это действи-
тельно чудо, что кто-то смог там выжить.

Памяти наших защитников  
и Дню Великой Победы посвящается!

М не очень нравится эта фотография. На ней 
мой дедушка —  Кузнецов Анатолий Алексан-

дрович, 1918 г. рождения, и моя бабушка —  Кузне-
цова Зоя Николаевна.

Эта фотография сделана незадолго до ухода 
дедушки на фронт. До призыва на фронт дедушка 
и бабушка учились в Ярославском химико-меха-
ническом техникуме. После его окончания у них 
была свадьба. Но война нарушила счастливую мир-
ную жизнь.
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17 января 1943 года в одном из боев геройски 
погиб и мой дед, Кузнецов Анатолий Александ-
рович.

Посмертно он награждён орденом «Красная 
Звезда».

В наградном листе написано:

«Тов  Кузнецов А  А  во время наступления на село 
Стародубовка, когда был ранен командир взвода, 
принял на себя командование и поднял бойцов 
в атаку, первым достиг окраины села, ворвался 
в окопы противника и вместе с бойцами своего 
взвода захватил одну противотанковую пушку и два 
ручных пулемёта  Продолжая вести наступление 
по захвату села Стародубовка, тов  Кузнецов А  А  
погиб смертью храбрых »

Похоронен он был после боёв в братской мо-
гиле в пункте Балка Западная в районе п. Цыбенко 
Сталинградской области.

Информацию об этом я нашла на очень хоро-
шем и нужном сайте www. obd-memorial. ru

Но когда я захотела найти это место на карте, 
я не смогла это сделать, т. к. этих населённых 
пунктов уже нет. Я начала переписку с поисковы-
ми клубами. Большое спасибо людям, которые 
этим занимаются! Откликнулись, помогли со-
ветом.

Я сделала запрос в военкомат г. Волгограда, 
там тоже люди неравнодушные нашли информа-
цию о том, что эта братская могила со всеми остан-
ками была перенесена в другую братскую могилу 
п. Майский, Советского района города Волгограда. 
Я смогла побывать на ней и привезти туда горсть 
родной для него Ярославской земли.

Списки погибших просто нескончаемы…

Огромная благодарность  
и светлая память всем погибшим!!!



№ 8, май 2022

8

БЫТЬ ДОБРУ!

у меня есть, и хорошее. К сожалению, с годами всё 
забылось».

Он мне: «Большое вам спасибо за ответ! Шлю 
вам наградной лист на посмертное награждение 
Петра Павловича Моздор орденом Отечественной 
войны 2 степени. Написано, что он был призван 
Голышмановским РВК Омской области. А ваш отец 
откуда родом был?» Я ему, продолжая гнуть своё: 
«Отец и его брат родом из Белой церкви. В детстве 
мы с матерью ездили к родственникам отца в Тю-
мень. Омск рядом, и всё могло быть, но брат отца 
100 % Андрей. Был ещё один брат, он был прокуро-
ром в Сибири, имени не помню.  По рассказам ма-
тери, «его убили». Может, убили-то на войне. Все 
умерли, спросить некого. По рассказам тетки в Тю-
мени было гнездо (куда мы ездили), где в период 
около 82 года был известный хирург Сергей Бори-
сович (Моздор?). Попробуйте там покопать».

Он обещал разобраться. 
Однако вскоре мой собеседник прислал новое 

послание, опять своё: «Здравствуйте! В архиве ми-
нистерства обороны нашлась учетная карточка, 
но как назло, без фотографии. Сведения такие —  
родился в Белоцерковском районе Киевской обла-
сти. Из родственников указана мать Наталья 
Сам. (наверное, Самсоновна) и место её житель-
ства, Голышмановский район, село не указано. К со-
жалению, это всё».

Отвечаю, уже более заинтересованно: «Мой 
дядя должен быть, как и отец, из Белой церкви. 
Имя бабки совпадает, и отчество дяди —  Павло-
вич. Спасибо за информацию. Волнуюсь».

П исал я как-то воспоминания о своей жизни, 
друзьях и весёлой жизни нашей. Начал, есте-

ственно, с родни.
Отцову родню я знал плохо, ибо родители ра-

зошлись в моём раннем возрасте, и всё —  по рас-
сказам матери и тетки. Запомнил, что один брат 
отца, Андрей —  очень светлая, по рассказам, лич-
ность, в честь которого меня чуть не назвали, по-
гиб в Венгрии.

Самая потрясающая история произошла не-
давно, и касается она другого брата. Мать мне го-
ворила, что брат Пётр был прокурором в Сибири 
(наверное, Тюмени), его убили. И вот совсем нео-
жиданно в «Одноклассниках» мне приходит пись-
мо от некоего Андрея Тащеева, которое порождает 
следующий диалог:

Он мне: «Здравствуйте! Извините за беспокой-
ство. Я занимаюсь историей 1-й гвардейской воз-
душно-десантной дивизии. Хочу написать книгу. 
В этой дивизии воевал, погиб и был посмертно на-
гражден орденом Моздор Петр Павлович 1903 года 
рождения, лейтенант. Мне нужна его фотография. 
Вы ему случайно не родственник? Извините за бес-
покойство».

Я ему: «Добрый день! Мои родители разошлись, 
когда мне было 4 месяца, и я не всё знаю. Мой отец, 
Владимир Павлович Моздор, был пушкарь (по фа-
милии как бы). У него был брат, но не Пётр, а Ан-
дрей Павлович, он погиб, по-моему, в Венгрии (хотя, 
как вариант —  Австрия). В каких войсках воевал, 
тоже не знаю, поскольку с отцом не общались. 
Если окажется, что не Пётр, а Андрей, то фото 

ТАК Я УЗНАЛ О ГЕРОИЧЕСКОМ 
РОДСТВЕННИКЕ
Автор  Моздор Сергей Владимирович

Петр Павлович Моздор, дядя
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Мой ответ, совсем взволнованно: «Неужели? 
Павлович и мать Наталья. Моя мать могла 
не знать, а что говорила тётка, встретившись 
со мной за полгода до смерти, касалось только 
отца. Всё, что я могу —  прислать отсканированное 
фото, завтра же пойду закажу. Напишите свою 
почту. А в Тюмени не искали? Да, ещё совпадения —  
Белоцерковский район и возраст: отец был младше, 
и когда в 1944 они встретились с матерью, ему 
было где-то 34–35».

Он мне: «Вот мой сайт дивизии (9 лет де-
лаю его) http://www. vdd-1. narod. ru/, а это моя 
 почта…».

Я вынул из дивана старые, плохо разобранные 
фотографии и 3 альбома отца. Нашёл двух мужи-
ков, похожих на него, отклеил. И… И обалдел: 
на обороте одной фотографии (как я считал, Сер-
гея, ибо почему-то мне казалось, что меня в честь 
его назвали): «На добрую память брату Володи 
(так написано —  С. М) от Андрея МАздор» (?). 
Дата —  13 мая 1944 г: Андрей в военной форме, три 
«шпалы». На обороте другой, которою я считал 
фотографией дяди Андрея, — «Горячо любимой 
мамочке от нехорошего сына … Пети» (!). Значит, 
не Андрей погиб, а Пётр. И не в Венгрии или Ав-
стрии, а в Моравии (Чехословакия).

Я дрогнул: «Он, точно он! —  Слишком много 
совпадений было: отчество, а главное —  Белоцер-
ковский р-н и мать Наталья (так звали мою бабку 
по отцу, мы с матерью ездили к ней в Тюмень, ког-
да я был мальцом). Я писал Вам всё время о другом 

брате —  Андрее, который тоже погиб то ли в Вен-
грии (скорее всего), то ли в Австрии, а информа-
цию о втором брате имел только от матери: что 
был, якобы, прокурор, и его убили. А оно вот как, 
оказывается. Почему теперь поверил? В фотоаль-
боме отца нашел фото, где на обороте написано: 
«Горячо любимой мамочке от её нехорошего сына 
Пети». И дата —  13.05~<1944. Фото вышлю после 
сканирования. Значит, оба брата отца погибли, 
а отец умер в 1960 г. от ран, полученных в конце 
войны. Всех сыновей бабки Натальи война заб-
рала…»

Я нашел в интернете фотографию мемориала, 
где, по моему предположению, должен быть похо-
ронен дядя. Снимку тому несколько лет. Сохра-
нился ли он сейчас, не знаю, даже не уверен.

Вот такая история... Андрей Павлович Моздор, дядя
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воды, Алексеевка, Виры, Хоружевка, Смелое, Оль-
шана, Бобровица, Летки, река Днепр, Лютеж, Гер-
мановка, Фастов, Паволочь, Цибулев, Антонина, 
Юшковцы, Хмелёвка). Румыния —  Сучава, Хумо-

МОЙ ДЕДУШКА 
ЗЛЫДНЕВ НИКОЛАЙ ГРИГОРЬЕВИЧ
Автор  Оксана Акимова

М ой дедушка, Злыднев Николай Григорьевич, 
родился в Ленинграде 16 ноября 1914 года. 

Волей судьбы переехал жить в Москву. Устроился 
на железную дорогу составителем вагонов. Позна-
комился со своей будущей женой, моей бабушкой 
Анастасией Андреевной. У них родилось двое сы-
новей, один из которых умер в младенчестве.

Началась война… Мой дед отправил бабушку 
с выжившим сыном к её родителям, за тысячи ки-
лометров от Москвы. А сам начал ходатайствовать, 
чтобы его взяли на фронт, но отказывали в связи 
с тем, что работал на железной дороге.

Наконец, мечта сбылась. В апреле 1942 года 
призвали на службу. Возглавлял стрелковый взвод 
9-й стрелковой роты 842 стрелковый полк. 
Три раза был серьёзно ранен, но организм вы-
держал.

Прошёл длинный боевой путь. Отправной точ-
кой стала Москва, затем —  Жилино, Скуратовский, 
Вторые Тербуны, Берёзовка, Тим. Украина (Бело-
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с немецкими захватчиками и проявление при этом 
доблести и мужества награждён орденом «Красная 
звезда». Также дедушка награжден медалями: 
«За освобождение Праги», «За взятие Вены», 
«За взятие Будапешта», «За победу над Германией 
в Великой Отечественной Войне». После войны 
у Злыднева Николая Григорьевича родилось ещё 
трое сыновей.

Ранения на войне сделали своё дело, и в воз-
расте 45-ти лет мой дедушка покинул явный мир.

Он всегда останется в моём сердце, и мой 
долг —  передавать будущим поколениям об этом 
героическом подвиге.

гое дед Тимофей ушёл на 
фронт, мама родилась в фев-
рале 42-го в оккупации, под 
обстрелами своих и чу-
жих —  раскалённые осколки 
едва не попали в её колы-
бель через крышу из соло-
мы. Соседи вспоминали, что 
её мать, баба Нюра, отлича-
лась почти безумной храбро-
стью —  замахиваясь, крича-
ла на немцев. Когда рёбра 
хаты мазали и белили зано-
во, в брёвнах находили за-
стрявшие пули. Да и не ред-
костью были в дорожной 
пыли патрон или даже сна-

ряд —  война была ещё совсем рядом —  памятью, 
безногим инвалидом, когда-то служившим старо-
стой у немцев, и тем, что стариков было много мень-
ше баб. И мы, мальцы, всё время играли в войну.

Мама так и не выучила немецкий. Из села уе-
хать было трудно —  работников не отпускали, 
и путь её к высшему образованию лежал через ли-
тейный цех в Подмосковье. Бабушка пережила 
мужа на полвека —  до последнего дня трудясь 
и что-то бормоча, те слова, которые так ранили 
и восхищали меня.

Мыслящее пространство спасает Россию, 
оставляя лучших на небе…

Вечная им память!

Я никогда не видел его, а ма-
ма моя очень недолго, ког-

да была совсем маленькая: дед 
с тяжелым ранением —  поте-
ря глаза —  был комиссован. 
Но снова ушел на фронт, доби-
вать фашистов. И погиб под 
Будапештом в 45-м. Брат мамы 
Слава, помнивший деда, погиб 
в 68-м от удара молнии, когда 
мне было три года.

«Может, он там остал-
ся», —  задумчиво вспоминала 
бабушка мужа в последние 
годы. Народность языка не 
в диалектизмах, а в богатей-
шей певучей, влажной, неожи-
данной интонации, которую невозможно передать 
бумаге. Я пытался записывать за бабушкой, почти 
неграмотной, её фразы, но у меня не получалось 
оставлять в них оттенки: например, «дожжит», 
то мелкий «дожжик» накрапывает, то почти буря —  
и всё это одним словом, с переменой ударений.

Кто виноват в случившемся? Икона в сумраке 
над печкой и серый телевизионный экран не да-
вали ответа. И никто не знал, почему народ- 
победитель в центральном Черноземье живет 
так скудно —  без водопровода и газа, хотя осва-
ивали ненужную потом целину, вовсю покоряли 
космос…

Курские холмы всегда казались мне мыслящи-
ми, уводя волнами вдаль, за горизонт. Из села Дол-

Давыдовы: дед Тимофей и его жена Анна 
с матерью перед уходом на фронт

ПАМЯТИ ДЕДА ТИМОФЕЯ
Автор  Алексей Филимонов

рени, Агриш. Венгрия —Тисадада, Хомрогд, Низна, 
Калос. Словакия —  Римавске-Брезово, Мутник, 
Гнуштя, Гринёва, Цавой, Сенковци, Красна, Вес. 
Чехия —  Кветна, Гамры. 21 октября 1944 года 
в бою при форсировании реки Эгри, действуя сме-
ло и решительно, одним из первых со своим взво-
дом форсировал реку, закрепился на её правом 
берегу, отбивал ожесточённые контратаки против-
ника, прикрыл и обеспечил переправу подразделе-
ний батальона. В этом бою огнём личного оружия 
убил 8 вражеских солдат.

5 февраля 1945 года за образцовое выполнение 
боевых заданий командования на фронте борьбы 
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— Нужно пару часов вздремнуть. К трём часам 
ехать к Чуйкову.

В полудрёме вспомнилась московская встреча 
со Сталиным 29 марта 1945 года, на которой об-
суждался план Первого Белорусского фронта 
по Берлинской операции.

В кремлевском кабинете Иосиф Виссарионович 
был один. Молча протянув руку, он, как всегда, 
будто продолжая недавно прерванный разговор, 
сказал:

В ойна, война… скоро тебе конец…, —  Думал Ге-
оргий Константинович Жуков, склоняясь над 

картой.
— Ещё несколько дней, и всё. Добьём гитлеров-

цев, потом покончим с японскими паразитами, 
и будет МИР! Тот самый мир, который мы выстра-
дали. За который столько крови пролили… 
И сколько ещё предстоит…

Глаза слипались от усталости.

СТАЛИН  
ВОСПОМИНАНИЯ О БУДУЩЕМ
Автор  Алексей Орлов

Фантастический рассказ, основанный на достоверных исторических событиях,  
мемуарах Георгия Константиновича Жукова и описаниях очевидцев.

16 апреля 1945 года  
Ставка Первого Белорусского фронта,  
0 часов по берлинскому времени   
Начинались 1395-е сутки Великой Отечественной войны 
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путицы и ледохода, скрытно от врага, соблюдая 
строжайшую маскировку.

И хотя за войну было проведено множество 
крупных и важных наступательных операций, 
предстоящая битва за Берлин являлась ни с чем 
не сравнимой.

Перед Красной армией располагалась сплош-
ная эшелонированная зона непрерывных мощных 
оборонительных рубежей, которые начинались 
от самого Одера.

На подступах к Берлину предстояло разгро-
мить крупнейшую группировку немецко-фашист-
ских войск и взять их логово.

Таких больших, сильно укрепленных городов, 
как Берлин, нам брать ещё не приходилось. Общая 
площадь почти 900 квадратных километров. Раз-
витая сеть подземных сооружений для осущест-
вления манёвров. По данным разведки, на оборон-
ные работы привлечено свыше 400 тысяч человек. 
Жилые кварталы превращены в крепости.

У мостов и перекрёстков в землю вкопаны тан-
ки. В городе сосредоточены отборные эсэсовские 
и полицейские части.

За свою столицу враг намеревался драться 
смертным боем. В то же время, мы тоже не лыком 
шиты. С боями прошли тысячекилометровые рас-
стояния, умудрены опытом крупнейших сражений, 
закалены в ожесточённых боях. Пришло время 
закончить долгий путь к победе, подвести итог во-
йне. Каждый горел желанием быстрее добить 
 врага.

1 апреля Жуков позвонил из Москвы началь-
нику штаба фронта генерал-полковнику Мали-
нину:

— Всё утверждено без особых изменений. Вре-
мени у нас мало. Принимайте меры. Вылетаю 
 завтра.

И Михаил Сергеевич начал запланированные 
мероприятия.

В эти дни все отмечали 75-ю годовщину со дня 
рождения В. И. Ленина. Вся воспитательная рабо-
та одухотворялась именем вождя революции. По-
литическое сознание бойцов и офицеров в ожида-
нии завершения войны было чрезвычайно высоко. 
Всё больше воинов вступало в ряды Коммунисти-
ческой партии…

— Вот и этот день наступил, —  подумал Геор-
гий Константинович, —  сегодня мы начнём завер-
шающее войну наступление…

Сонливые рассуждения прервал телефонный 
звонок.

В трубке раздался голос Сталина.
Как всегда, спокойный и уверенный, он 

 спросил:

— Немецкий фронт на западе окончательно 
рухнул, и, видимо, гитлеровцы не хотят принимать 
мер, чтобы остановить продвижение союзных во-
йск. Между тем, на всех важнейших направлениях 
против нас они усиливают свои группировки. Вот 
карта, смотрите последние данные о немецких во-
йсках. По нашим данным, немцы имеют на бер-
линском направлении четыре армии. Это не менее 
миллиона солдат и офицеров, 10 тысяч орудий 
и миномётов, полторы тысячи танков и штурмовых 
орудий и 3~<300 боевых самолетов. В самом Бер-
лине сформирован двухсоттысячный гарнизон. 
Когда наши войска могут начать наступление?

— Первый Белорусский фронт может начать 
наступление не позднее, чем через две недели. Пер-
вый Украинский, видимо, также будет готов к это-
му сроку. Второй Белорусский, по всем данным, 
задержится с окончательной ликвидацией против-
ника в районе Данцига до середины апреля 
и не сможет начать наступление с Одера одновре-
менно с Первым Белорусским и Первым Украин-
ским.

— Ну что ж, —  сказал Сталин, —  придется на-
чать операцию, не ожидая Рокоссовского. Если он 
запоздает на несколько дней, не беда.

По проекту ставки общего стратегического 
плана разгром берлинской группировки и взятие 
Берлина должны были осуществить войска Перво-
го Белорусского фронта при содействии Первого 
Украинского.

1 апреля в Ставке Верховного Главнокомандо-
вания выступали с докладами Антонов, Жуков 
и Конев. Тогда Сталин лично изменил разграни-
чительную линию между Первым Белорусским 
и Первым Украинским фронтами, отдал ряд важ-
ных уточняющих указаний, и к вечеру подписал 
Первому Белорусскому фронту окончательную 
директиву о проведении операции овладения Бер-
лином. Исходя из неё, в течение 12–15 дней нужно 
было выйти на Эльбу.

После внесения необходимых исправлений 
была подписана и директива Первому Украинско-
му фронту, согласно которой наступление на Бер-
лин должно было начаться 16 апреля 1945 года, 
не дожидаясь действий Второго Белорусского 
фронта.

Времени оставалось в обрез.
К указанному сроку требовалось организовать 

перегруппировку войск, подвезти огромный запас 
материальных средств, осуществить большую, все-
стороннюю оперативно-тактическую и специаль-
ную подготовку фронта для такой исключительно 
важной и необычной операции, как взятие Берли-
на. И совершить все это в условиях весенней рас-
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приятиях. Все виды перевозок любым транспортом 
будут сокращены до возможного минимума.

Черчилль сообщил, что с 16 апреля союзные 
войска будут вынуждены остановить военные дей-
ствия и перевести боевые подразделения и тыло-
вые части в состояние жёсткого карантина. Нам 
предлагают последовать их примеру и перейти 
в режим самоизоляции.

Я подготовил соответствующие приказы и ди-
рективы для введения самоограничения по всему 
Советскому Союзу и занятым нами территориях 
других стран.

16 апреля 1945 года мы останавливаем все во-
енные действия на фронтах. Откладываем берлин-
скую операцию. Прекращаем работу всех военных 
и гражданских предприятий, школ и досугово-вос-
питательных учреждений. Будет запрещено движе-
ние всех видов транспорта. Останутся в действии 
только связь, медицинские и правительственные 
учреждения, а также средства массовой информа-
ции. В городах и сёлах будут приняты все возмож-
ные меры для недопущения свободного передвиже-
ния граждан. К нарушителям будут применяться 
самые строгие взыскания.

Жуков почувствовал, как на лбу выступает хо-
лодный пот.

— Однако приказы и директивы ещё не подпи-
саны… Прежде чем их подписать, я хотел бы знать 
ваше мнение по этому вопросу. Что вы думаете, 
товарищ Жуков?

— Вы хотите знать моё мнение как командую-
щего, человека, гражданина или коммуниста?

— Я хочу услышать вашу точку зрения со всех 
обозначенных позиций. Честно. Как это свойствен-
но вам.

— Как командующий, я выполню приказ 
и остановлю назначенную на сегодня главнейшую 
операцию этой войны.

Как человек, я буду негодовать от того, что во-
йна растянется на более длительный срок, что при-
ведёт к ещё большим потерям наших людей.

Как гражданин, я задумаюсь о том, не являет-
ся ли товарищ Сталин предателем Родины, подку-
пленный империалистами.

Как коммунист, я вылечу в Москву и собствен-
норучно вас застрелю.

После небольшой паузы из трубки донес-
лось:

— Вы честный человек, настоящий патриот 
и коммунист.

— Иосиф Виссарионович, что вы намерены де-
лать с подписанием распоряжений?

— Товарищ Жуков. Нет никаких приказов 
и директив.

— Георгий Константинович, здравствуйте. Как 
дела? Как здоровье?

— Здоровье крепкое. Всё идёт по плану.
— Как вы думаете, войну с Германией к 8 или 

9 мая закончим?
— Думаю, да.
— Хорошо…
Сталин замолчал. Жуков не решался прервать 

эту паузу. Так обычно происходило, когда Верхов-
ный собирался сообщить что-то, выходящее из ра-
мок обычного…

— Георгий Константинович, у меня есть ин-
формация от наших союзников. Она настолько 
важна, что нет времени вас вызывать в Москву.

— Слушаю, Иосиф Виссарионович.
— Из Лондона пришло сообщение, что в захва-

ченном империалистами Китае в конце прошлого 
года началась какая-то эпидемия. Какой-то новый 
неизвестный вирус попал на нашу дальневосточ-
ную территорию и посредством железнодорожных 
перевозок был доставлен в центральную часть Рос-
сии. В США и Англию попал через обратный 
транспорт ленд-лиза. Британские и Американские 
войска занесли его в западную Европу, а мы в вос-
точную.

Вы меня слышите, товарищ Жуков?
— Да, товарищ Сталин. Слышу.
— Оккупированная Штатами и Британией Ев-

ропа, да и сами Англия с Америкой переводятся 
в режим самоизоляции граждан. Будут остановле-
ны все работы на военных и гражданских пред-
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14 февраля этого года 62 американских бом-
бардировщика сбросили 152 тонны бомб на Прагу.

Зачем-то уничтожили культурный Дрезден 
с двумя табачными фабриками.

13 февраля почти 400 тяжёлых самолётов 
сбросили на город 1~<500 тонн фугасных 
и 1~<200 тонн зажигательных бомб.

На следующий день около 500 бомбардиров-
щиков «Летающих крепостей» сбросили почти 
1000 тонн фугасных и 300 тонн зажигательных 
бомб. А истребители «Мустанги» расстреливали 
бегущих из горящего города мирных жителей.

Со всей очевидностью «союзники» хотели по-
казать мощь своей бомбардировочной авиации, 
и заодно нанести максимальный ущерб культуре 
и промышленности, чтоб они не достались нам.

Думаю, что подлости с их стороны продолжат-
ся. Недаром приходят донесения о том, что они 
не особо воют с немцами. И позволяют гитлеров-
цам перебрасывать свои войска с запада в нашу 
сторону.

От этих мерзавцев можно ждать любую прово-
кацию. Может быть, на самом деле, они вирус 
из какой-нибудь Африки привезли, чтобы остано-
вить наше наступление на Берлин… Эх… Была бы 
моя воля. Я бы не на Берлин войска направил, 
а на них.

От нахлынувшей ярости во всём теле появи-
лась крупная дрожь, словно кто-то качал его и по-
вторял:

— Товарищ командующий. Пора. Георгий Кон-
стантинович. Пора.

— Пора, пора, —  недовольно ворчал Жуков, —  
знаю, что пора с союзниками разобраться, а то сбу-
дется всё, о чём Сталин сказал.

Соберём штаб, разработаем план и вдарим, 
пока немчура по своим бункерам и окопам сидит. 
Покончим с хитрожопыми капиталистами раз 
и навсегда…

— Товарищ Жуков, по вашему распоряжению 
машина готова.

Жуков открыл глаза. В комнате стоял адъю-
тант.

— Вы давали распоряжение… —  повторил он 
более робко, —  к Василию Ивановичу Чуйкову… 
Машина готова…

— Ах, да, —  сказал Георгий Константинович, 
потирая глаза, —  Чуйков… Василий Иванович… 
Сделай-ка мне чаю, да покрепче. Я сейчас соберусь, 
и поедем.

Адъютант поспешно вышел из комнаты.
— Фууу… Приснится же такое. Чёрт знает что…
16 апреля, около трёх часов ночи, вместе с чле-

ном Военного совета фронта генерал-лейтенантом 

— Честно говоря, товарищ Сталин, я очень 
удивлён такому разговору.

— Видите ли, Георгий Константинович, мне 
приснился странный сон. Как будто бы в далёком 
будущем, 2020 году, из-за какой-то ерунды, похо-
жей на простуду, будут отменены все праздничные 
мероприятия в честь Победы советского народа 
над гитлеровской Германией в Великой Отече-
ственной войне. И что к тому времени не будет 
и самого Советского союза…

Что найдутся в наших рядах сраные либералы, 
продавшие Родину за понюшку табака. Предавшие 
память героев, которые своими смертями и стра-
даниями завоевали для них право жить.

Помолчав немного, Сталин продолжил.
— Георгий Константинович, скажите мне: если 

такое возможно в будущем, то ради чего, ради чьих 
интересов наши люди вынесли столько страданий? 
Во имя чего столько смертей? Зачем умирал, 
но не сдавался Ленинград? Почему мы не сдали 
Москву и разбили немцев под Сталинградом? 
За что горели мирные жители Хатыни? Почему 
наши города лежат в руинах, и вместо сёл пепели-
ща? Как вы думаете, товарищ Жуков?

— Я не могу себе даже допустить представить, 
что такое возможно. Это самое низменное преда-
тельство. Не верю. Дети и внуки героев-победите-
лей не способны на такую подлость.

— Спасибо, Георгий Константинович. Ни-
сколько не сомневался в том, что такой бред не-
возможен. Иначе, зачем жить?.. Приснится же 
 такое.

Выдержав небольшую паузу, Сталин добавил:
— Товарищ Жуков. Желаю успеха.
Связь оборвалась. Георгий Константинович 

рукавом промокнул лоб.
— Что это было? Уж лучше пулю в висок сей-

час, чем бесчестие наших героев в будущем. Нет… 
Глупость…  Бред… Не смогут дети и внуки нас пре-
дать. Как? Столько смертей, столько горя и слёз… 
Нет. Невозможно.

А вот от союзников можно ожидать чего угод-
но. Может быть, это не сон, а провокация с их сто-
роны? И Сталин прощупывает настроение воена-
чальников? Подлости у англичан и американцев 
не занимать. Не раз они исподтишка били по нам.

7 ноября прошлого года атаковали нашу транс-
портную колонну по дороге на Ниш. Погибли 34 
человека, включая командира 6-го гвардейского 
стрелкового корпуса гвардии генерал-лейтенанта 
Котова. 39 человек были ранены, а 20 автомашин 
с грузами сожжены. Тогда нашим лётчикам при-
шлось сбить семь самолётов «обознавшихся» аме-
риканцев.
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30 апреля командующий 3-й ударной армией 
Кузнецов сообщил Георгию Константиновичу:

— На рейхстаге красное знамя. Ура, товарищ 
маршал!

К концу 1 мая остатки гарнизона рейхстага об-
щим числом 1~<300 человек, не выдержав борьбы, 
сдались. Рейхстаг был полностью очищен от про-
тивника.

В руках немцев остались только Тиргартен 
и правительственный квартал. Здесь располагалась 
имперская канцелярия, во дворе которой находил-
ся бункер ставки Гитлера.

Вечером 1 мая 301-я и 248-я стрелковые диви-
зии 5-й ударной армии овладели и этим последним 
оплотом нацистских главарей. Над имперской кан-
целярией взвился стяг Победы, водружённый май-
ором Анной Владимировной Никулиной вместе 
с офицерами Давыдовым и Шаповаловым.

А к 15 часам 2 мая с врагом было полностью 
покончено. Остатки берлинского гарнизона, общим 
числом 70 тысяч человек, не считая раненых, сда-
лись в плен.

Берлинская операция победоносно заверши-
лась.

В своих мемуарах Георгий Константинович 
Жуков написал: —  В начале Великой Отечествен-
ной войны мы поклялись прийти с победой в Бер-
лин. И мы пришли!

Вечная слава Героям — защитникам Родины!
Позор трусам и предателям!

Телегиным Жуков прибыл на НП командующего 
8-й гвардейской армией генерала Чуйкова. Повсю-
ду шли приготовления к началу действий. Чувство-
валось, что армия готова драться по-настоящему, 
как и полагается сражаться с сильным, опытным 
и стойким врагом.

За три минуты до начала артподготовки коман-
дование заняло места на наблюдательном пункте.

Ровно в пять утра по московскому времени за-
дрожала земля от выстрелов многих тысяч орудий, 
минометов и «катюш». Вслед за этим раздался по-
трясающей силы грохот выстрелов и разрывов сна-
рядов, мин и авиационных бомб.

В воздухе нарастал несмолкаемый гул бомбар-
дировщиков. Взвились тысячи разноцветных ра-
кет. По этому сигналу вспыхнули 140 прожекторов, 
расположенных через каждые 200 метров. Более 
ста миллиардов свечей освещали поле боя, осле-
пляя противника и выхватывая из темноты объ-
екты атаки для наших танков и пехоты.

Картина эта была огромной, впечатляющей 
силы, равного ощущения которой более никогда 
никто не испытал.

Ночная атака пехоты и танков явилась полной 
неожиданностью для врага, ошеломила его. Гит-
леровские войска были буквально потоплены 
в сплошном море огня и металла. Непроницаемая 
стена пыли и дыма висела в воздухе, и местами 
даже мощные лучи зенитных прожекторов не мог-
ли её пробить.

Утром 16 апреля на всех участках фронта вой-
ска успешно продвигались вперёд.
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П осле просмотра очередной серии чёрно-белого 
польского фильма «Три танкиста и собака» мы 

вышли из хаты под жаркие лучи деревенского 
солнца. Рыхлая пыль спокойно лежала на незаас-
фальтированной улице, которую редко переходили 
гуси. Внутренне мы ещё жили кинокартиной: осво-
бождали советские и европейские города от фа-
шистов.

— Три танкиста, три весёлых друга, экипаж 
машины боевой! —  напел Вовка, приглашая нас 
с братом снова вступить в игру про войну с немца-
ми, попутно, как всегда, собирая бутылки из-под 
ситра для сдачи в сельпо.

— Отомстим гадам за родных, —  поддержал 
мой брат и шмыгнул носом.

Прогудел грузовик, в его открытом кузове вез-
ли селянок в платочках на трудодни, окучивать 
от сорняков бураки —  кормовую свёклу. Нам было 
по десять лет.

— Мухтара моего возьмём? —  спросил Вовка, 
ему больше всего хотелось быть командиром 
 танка.

Но сидевший на цепи Мухтар уполз в будку. 
Грозный возле конуры, он робел на свободном 
пространстве.

Мы отправились в сосновый лесок к стихий-
ному карьеру, где приезжие из города выкапывали 
оружие и награды, пока их не прогнал сторож Ми-
китай; как говорили по секрету, он был полицаем 
у немцев, но работал на своих. Наставил на них 
двустволку и потребовал убраться раз и навсегда.

Дорогу нам преградила колонна наших танков 
с округлыми башнями, не такими, как гранёные 
у тридцать четвёрок. Ещё минуту мы отплёвыва-
лись от повисшей пыли.

— На таком твой отец служил? —  спросил с за-
вистью Вовка.

— На этом! —  с гордостью ответил я, понимая, 
что деревенские парни уважают меня, бледного 
жителя города.

По дороге нам повезло, мы подобрали бутылки 
от лимонада, решив использовать их как виртуаль-
ные коктейли Молотова. Старика с ружьём возле 
ямы не было. Мы стали копать сыпучую землю 

лопатками и совками. Предчувствие не обману-
ло —  вскоре показались кусок немецкой каски, 
а потом и советской, несколько патронов разного 
калибра, ржавый магазин ППШ, раздавленная 
фляга. Мы ликовали, вытирая пот, чувствуя себя 
и воинами, и археологами; потом появился обло-
мок гусеничного трака от танка.

— Ого! —  восхитился брат! Вот мы им дали.
— Неизвестно, чей это танк, —  сказал я, но по-

нял, что не стоит портить настроение деревенским 
ребятам.

— Броня крепка, и танки наши быстры! —  кар-
тавя, напевал Вовка.

— Тише! Придёт Микита, разгонит, —  преду-
предил я.

— А если найдём медали, ордена… —  засипел 
Вовка, —  цыганам можно продать.

— Эх ты, безотцовщина! —  сказал мой браг 
с укоризной.

— А сам ты кто! Твой отец не признаёт тебя.
Дело шло к драке с разбитием некрепких но-

сов, но тут я вытащил что-то длинное и не похожее 
на металл. Это была человеческая кость.

Ещё более крупную кость выкопал Вовка. Мой 
брат зарыдал, и, размазывая слёзы по пыльному 
лицу, бросился через пустырь к деревне.

— Чуть бутылки не разбил, —  возмутился Вов-
ка, но было видно, что ему тоже не по себе. Пону-
ро мы вернулись через заброшенные огороды. Вов-
кина тётя отчитывала моего брата:

— Опять в войну играть! Больше нет им игр 
никаких. Тьфу, да забудьте вы её, проклятую! Нем-
цы, когда стояли, всю хату нашу исполосовали ав-
томатными очередями, развлекались так. 
Об остальном и говорить не хочу. Микитай ноги 
лишился. А деды ваши где остались?

— Мы мстим за них, —  не поднимая головы, 
ответил брат.

— Себе вы больше мстите и матерям вашим. 
Посмотрите, как извозились.

Мухтар был рад нашему возвращению. Война 
давно закончилась, и такой уже никогда не будет. 
Потому что есть три танкиста и верный друг. 
И глубокое синее небо Курской дуги.

ТРИ ТАНКИСТА ЧЕРЕЗ 30 ЛЕТ
Автор  Алексей Филимонов
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М.В. Нестеров

Песнь Берегини

Провожала Князя да Алёнушка во чужую да во сторонушку
За Рассею-Матушку битву правити, битву правити, слово молвити.
Собирала Князя, Князя любого, кружева плела заговорные,
Кружева любви вокруг милого, вокруг милого да желанного:

Как с Зарёй восходит ясно Солнышко,
Как любимый мой во поход пошёл,
Как совью ему я рубашечку, ту рубашечку, что любовь даёт.
Пусть любовь моя обовьёт тебя тёплым коконом, светлым облачком!
Обойдёт пускай клинок вражеский, слово бранное, пуля скорая,
Род Небесный пусть тропку ясную к возвращению сбережет тебе!
Пусть любовь моя Ясным Месяцем, Красным Солнышком да ведёт тебя!
Сила Мудрости, Родом данная, да в чужих краях укрепит тебя!
Дали дальние, степи буйные, расступитеся-разойдитеся!
Обойдя края неизведанны, ты в сохранности воротись домой!
Воротись домой, Ненаглядный мой, пусть Звезда моя бережёт тебя!!!

Как во княжий двор молодец въезжал, со чужой да со сторонушки;
молодец служил службу верную, службу царскую удалецкую!
Воротился он из дальних краёв, со чужой да со сторонушки,
к своему двору, к красной девице, да к Сударушке да к Алёнушке!

Воротился Князь с Думой верною, ко свому царю, царю-батюшке:
Уж ты, добрый царь, свет Михайлушко, сослужил тебе службу верную!
Службу верную, волю царскую!
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Вот стоят шатры, шатры вражески да во чистом, да во полюшке,
ворог держит стан на родной у нас на сторонушке!
Да пошли же, царь, думу верную, как Рассеюшку выручатити!

Как со всех сторон князья-русичи собиралися, снаряжалися!
«Кашу варили» со дружиною, как прогнатитя ворожиную,
Как прогнатитя врага лютого со родимой, да со сторонушки.

Молвил царь тогда слово верное: Да вы, воины, да вы, русичи,
вы сойдитеся, снарядитеся, меж собою вы сговоритеся!

Уж во полюшке воевала рать, рать дружинная Князя царского,
собирался люд за родну Землю думу думати, сечу правити!
Каша сварена, меда выпиты —  побежал ворог, не воротится!
Со дружиною воротился Князь во родну свою во сторонушку:
Принимай меня, Душа-девица, Душа любая, свет Алёнушка!
Сотворила ты под кольчужкою, сберегла меня ты Рубашечкой,
Наговоренной да намоленной, да любовью девичьей наполненной!

Уж рассвет встает над Рассеюшкой,
Воротился Князь к Дому родному, да к любимой да ко Алёнушке!
Выходил люд да навстречу, благодарил Князя за сечу!
Уж не придет враг, не воротится, чёрным вороном оборотится,
Чёрным вороном, чёрной птицею улетит в края да заморские!

Бережёт любовь Землю Русскую,  Дух любви кружева плетёт
Словом ласковым, силой вечною, силой Женскою,
Что хранит в веках Душу Воина, бережёт его лентой тонкою,
Что вшивала да во рубашечку!
Слава Женщине, да богинюшке,
Слава ей, Берегинюшке!
Воротился Князь живой со чужой сторонушки,
Ко своей Душе да к Алёнушке!!!

Автор  Елена Андреева

И в наше время очень важна роль Женщины-Берегини 
для каждого Мужчины! Мало кто будет носить обереговые 
рубахи, но вшить свой особый символ в одежду своего Муж-
чины с любовью сможет любая Женщина, приготовить ему 
пищу, наполненную любовью; окутать его Пространством 
своей любви и на расстоянии направить ему Поток! И ваш 
Мужчина всегда вернётся, всегда найдет Путь домой: он бу-
дет освобождён и защищён вашей любовью! Любите и бере-
гите своих Мужчин, Женщины!

Мужчины, бережно относитесь к своим Берегиням! 
Любви и Света всем нам!!!  
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Весть

Пошлите весть своим родным,
Без вести на войне пропавшим,
Погибшим, чтоб жилось другим,
Потомкам, даже их не знавшим.

Пошлите им свою любовь,
Свет сердца, что сияет в вас,
Пусть их зовёт родная кровь,
И слышен будет Рода глас.

И Духи, услыхав тот звук,
Оставят без вести блужданья,
Забудут плен и боль разлук —
Замкнётся долгий круг скитанья.

Вернутся к нам, и примет Род
Их в распростёртые объятья;
Колени приклонит народ,
Родители обнимут, братья.

На Древе Рода зацветёт
Корявая сухая ветка;
И чудо вновь произойдет:
Безвестности исчезнет метка.

Автор  Мария Савельевна Боброва   

К юбилею Победы
Посвящается ветеранам  

Великой Отечественной войны 
 и труженикам тыла

*   *   *

Кружит Земля, ещё один виток —
И снова месяц май —  Победа!
Но ветеран, держа в руке цветок,
И в юбилей не позабудет это:
Бои смертельные в огне, в дыму,
На суше, в воздухе, на водах
И тяжкий, непосильный труд в тылу 
На пашнях, фабриках, заводах…
Смерть прокатилась по Земле —  Войной,
Бедою, миллионы судеб скомкав…
И этот подвиг —  ратный, трудовой
Пусть не изгладится из памяти потомков!

Автор  Виктор Маслов
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Вспомним

О погибших, сгоревших в пламени боя,
Плачет воск на зажжённой свече.
Вспомним всё, эта память должна быть с тобою,
И она в каждом сердце стучит.
Вспомним всех, не дошедших к любимым и близким,
Вспомним тех, кто святую Победу ковали.
Чтобы в прошлого бездну не канули списки
Тех бойцов, что в пылающих танках сгорали.
Тех крылатых, входящих в неистовый штопор
Моряков, поглощённых холодною бездной,
Кто с гранатой метнулся под танк из окопа,
Всех учтённых и всех неизвестных…

Автор   Ольга Станиславовна Баранцева-Стружкина

*   *   *

Подробный сон начала оккупации:
Бомбёжки, враг преследует меня.
Не страх и трепет, не озноб прострации
Вздымают к небу сполохи огня —

Незримого, что вторит преисподней;
Лицом к лицу мне виден враг живьём,
Зрачки в крови; но злобы первородней
Мой гнев, объявший дальний окоём,

Громящий танки, вздыбивший пространство
За рубежом отеческой земли.
Здесь кровь и смерть, а я провижу братство
Бессмертных, что до логова дошли.

Пылают хаты, крытые соломой,
На мать мою наводят автомат —
Младенца защищает свет огромный
И мать у затворённых бездны врат.

Автор  Алексей Филимонов
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М ой дед по маме —  Каравайцев Василий Ефи-
мович, 1896 года рождения, родом из Рязан-

ской губернии Путятинского района —  это я узна-
ла совсем недавно, из военных архивных данных 
на портале Память народа, когда искала что-ни-
будь о погибшем дедушке.

Раньше я считала, что погиб он под Сталин-
градом. Но здесь я узнала, что служил мой дед 
в 996 специальном подразделении 286 Ленинград-
ской стрелковой дивизии, в звании старшего сер-
жанта; узнала, что погиб мой дед 3 марта 1943 года 
недалеко от села Вороново Мгинского района.

К сожалению, у меня информации, кроме од-
ной фотографии, по родовым связям не сохрани-

ГЕРОЙ НАШЕГО РОДА
КАРАВАЙЦЕВ ВАСИЛИЙ ЕФИМОВИЧ
Автор  Елена Андреева

лось; потерялась и похоронка, которую бережно 
до самых последних дней своих хранила его супру-
га —  Агафья Фёдоровна, моя любимая бабушка 
Ганя, как мы её звали. Оттуда мои сёстры знали 
лишь то, что погиб наш дед в 43 году под Ленин-
градом. Ещё, старшая двоюродная сестра Лиля рас-
сказывала, что призывался мой дед из Алтайского 
края, будучи начальником сельской милиции 
села Кытманово, ушёл на фронт добровольцем 
в 1942 году; дома остались супруга, пять дочерей, 
маленькая внучка Юля, которую потом записали 
Лилей. Ей повезло, что дед успел её подержать 
на своих руках и наказывал жене Агафье беречь 
внучку…
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Она сберегла внучку и всех своих пятерых до-
черей, и дождалась остальных внуков и внучек! 
Я —  самая младшая. К сожалению, сейчас уже 
не у кого спросить о подробностях тех дней, поэ-
тому приходится обращаться к архивам.

Благодаря порталу Память народа, я узнала, 
откуда родом, в каком месте, в какой могиле 
 похоронен мой дед. Искренне благодарю всех лю-
дей, кто занимается этой работой! У меня мало 
знаний и понимания о том, каким был мой дед, 
зато  теперь появилась возможность поклониться 
ему!

С его портретом я участвовала в шествии Бес-
смертный Полк, в Москве в 2017 году.

Светлая память тебе, деда Вася! Мы, твои 
потомки, внуки и правнуки знаем тебя, помним 
и любим! Благодарим за жизнь! Низкий тебе 
поклон!



№ 8, май 2022

24

БЫТЬ ДОБРУ!

Бабуля ушла на фронт в возрасте 16 лет по до-
кументам старшей сестры, которая умерла. Благо-
даря знанию немецкого языка, 2 года она была 
разведчицей и радисткой в тылу врага. Выполнив 
свою задачу, вернулась в действующую армию. 
И уже в 1943 году встретила Дедушку. Они прошли 
всю войну. Отвоевали все 4 года. Остались Живы 
и смогли дать продолжение всем Нам! В 1945 их 
погрузили в эшелоны и повезли на войну с Япони-
ей, но война закончилась, как только были сбро-
шены первые атомные бомбы на Хиросиму 
и  Нагасаки. Япония подписала капитуляцию, и де-
мобилизовались они уже с Монголии.

Они не любили говорить про Войну. Я росла 
с ними и потому по обрывкам фраз и разговоров, 
возникавших при приезде в гости их фронтовых 
друзей, жадно впитывала в себя всё, что удавалось 
услышать! Всё было пропитано Духом тех дней! 
Именно этим я тогда жила и наполнялась, испы-
тывая гордость за них, за то, какими они были.

С мотрю на фотографию Бабушки и Дедушки! 
Вглядываюсь в их лица, который раз пытаясь 

понять, почувствовать и осознать, какой для них 
была эта Великая война за Свободу нашего Отече-
ства! Каково было им тогда, в то страшное, порой 
непонятное для нашей страны время!

Эта фотография висит у меня Дома на стене 
Рода. Вижу продолжение Себя во всем многообра-
зии спектра Чувств, которые охватывают порой, 
и испытываю гордость за то, что незримо причаст-
на ко всему, что происходило тогда. Фото 46 года. 
Монголия.

Война прошла, унеся миллионы человеческих 
жизней. Родная земля, обильно политая кровью 
наших Родов, была защищена! Они её отстояли, 
смогли, сумели не отдать врагу! Сколько солдат 
полегло на чужой стороне, освобождая страны 
от коричневой чумы. Я никогда не соглашусь 
с теми, кто смеет утверждать, что при Гитлере мы 
жили бы лучше! Мне неприятны высказывания, 
которые разрешают себе лидеры некоторых Стран 
в адрес нашей Страны, замалчивая и стараясь сте-
реть Память, Прошлое и великий Подвиг нашего 
многострадального Народа, принявшего на себя 
сокрушительный удар фашистской армады! Вой-
на —  это всегда Страшно! Этого не должно больше 
повториться никогда! Сколько раз мы заново от-
страивали наши города! Сколько раз за многове-
ковую Историю мы возрождались из пепла! Это 
недалёкое Прошлое! Его нельзя забывать! Нужно 
всегда быть готовым и уметь постоять за Себя! 
Всегда! До той поры, пока не наступит Мир во всем 
Мире, нужно уметь оставаться начеку! Уроки исто-
рии забывать нельзя!

УМОМ РОССИЮ НЕ ПОНЯТЬ!
Автор  Светлана Семушина

Всем бабушкам и дедушкам  
Посвящается…
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Он рассказал мне про начало войны. Про то, 
что винтовок у них не было. Была одна на десяте-
рых. И что шли они на врага с голыми руками, 
а сзади в окопе сидели НКВДшники и расстрели-
вали тех, кто бежал назад, и потому бежать можно 
было только вперед. Что его пару раз чуть не рас-
стреляли за анекдоты про нерадивых вояк, и про 
то, как чуть не расстреляли и бабушку.

Я не могла, конечно, понять всей глубины его 
чувств и того, что он хочет до меня донести, 
но, по-моему, он всё-таки смог это сделать.

Война —  это всегда страшно! Это сейчас, спу-
стя годы, мы хоть как-то можем осознать, что про-
исходило тогда! А они могли, преодолевая свой 
страх идти с винтовкой наперерез навстречу свое-
му врагу, защищая Родину и свою Семью, несмотря 
ни на что!

А как бы поступили мы с вами сейчас? Смог-
ли бы мы вот так же беЗстрашно стоять насмерть? 
Сдюжили бы? Я —  Да! За Себя сказать я могу! Они 
передали мне это по наследству! Я Благодарна Им 
за То, что могу так сказать! Я Счастлива, что могу 
произнести это вслух, не стесняясь и не думая 
о том, что подумают другие! Не обращая внимания 
на то, что многие сейчас рассуждают на тему самой 
Родины! Говоря, что её нет, не стало! Для меня она 
была, есть и будет Всегда! Потому как Я —  это Они, 
на фото тех годов, а Они для меня —  это Мы! Их 
Потомки! Те, за кого они готовы были Умереть!

*   *   *

Не оскверняйте Память о Войне!
Она и так нам дорого досталась.
Мальчишки молодые в седине
И плач всех Матерей, что ждать устали!
Не оскверняйте Память о Войне!
Ведь миллионы полегли, ведь их не стало…
А потому в глубокой тишине
Вы вспомните, как было Всё —  начало!
Как немцы разбомбили города,
Как гибли люди, скорбь вокруг настала.
Как к нам ко всем пришла одна беда,
Как до последнего бойца Москва стояла…
Не оскверняйте Память о Войне,
Ведь Мы Потомки их! Героям —  Слава!
Пусть будет Вечно жить в моей Душе
Та Благодать, что Путь им освещала!
Вечная Слава Героям! Слава! Слава! Слава! 

Вечная Слава Героям!  

Дедушка был вольнодумец! Я навсегда запом-
нила два эпизода из Детства. Я в четвертом или 
пятом классе. Бабулю и Дедулю пригласили в шко-
лу, как Ветеранов ВОВ, рассказать о героическом 
подвиге нашего Народа и о победе над фашизмом. 
Бабушка завязывает ему галстук, а он сердится 
и нервничает.

— Дед, ну что ты опять? Что не так?
— Не хочу врать! И идти не хочу!
— Но мы же уже согласились. Нас дети в шко-

ле ждут! Кто им ещё, кроме нас, расскажет об этой 
страшной войне…

Я была дотошная. И умела ждать, когда мне 
что-то было нужно узнать. Подобрав момент, ког-
да Дед был в хорошем расположении Духа, я зада-
ла ему вопрос, касающийся той ситуации с их вы-
ступлением в школе, прямо в лоб спросив его:

— Дедуль, а почему ты не хотел идти тогда 
в школу и почему сказал бабушке, что не хочешь 
врать?

Он внимательно посмотрел мне прямо в глаза 
и сказал:

— Садись! Поговорим! Я всё равно уже давно 
хотел это сделать и сказать тебе о том, чтоб ты 
не верила всему, что говорят вам в школе! История 
не такая, как вам преподносят учителя. Много 
лжи. Все было совсем не так. И война не была та-
кой, как про неё говорят. Не такой красивой, как 
пишут про неё в ваших учебниках.

И он начал рассказывать мне о предательстве, 
которое там присутствовало. О Мясном Боре, где 
положили всех солдат. О том, как он чудом остал-
ся жив, потому что его ранило сразу, как начался 
артобстрел, и его раненого успели вынести на но-
силках два товарища, а все остальные полегли там, 
и могил ни у кого не осталось, потому как немцы 
сравняли с землёй весь этот лесок, где были сгруп-
пированы и готовились к наступлению наши 
 войска.

И потому название на века осталось у него 
Мясной Бор. И в живых их осталось всего несколь-
ко человек.
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но меня спасло то, что я из семьи крестьян: хлеб 
уродился в этом году в человеческий рост —  и я, по-
жалев его, свернул на просёлочную дорогу между 
полей. Артиллерия и танки бьют по мне, попасть 
не могут, так как дорога петляла. Доехал до опуш-
ки, где командование собирало разбежавшихся сол-
дат. Когда отбили атаку, всех нас построили. 
Этот строй обходил полковник со своим адъютан-
том, задавая вопросы. Подойдя ко мне, он расспро-
сил меня, кто я и откуда. Я ему ответил по форме. 
Он мне сказал, за то, что убегал с поля боя, тебя 
надо расстрелять, а за то, что не бросил матчасть 
и технику, закреплённую за тобой, которые помог-
ли отбить атаку, тебя надо наградить. Он спросил 
у своего адъютанта, какие награды у него имеются 
в планшете. В то время солдатам, отличившимся 

Р одился 20 марта 1924 года.
Место рождения —  Волгоградская область, 

 Николаевский район, село Политотдельское 
(до 1934 года называлось Троцкое).

Умер 5 февраля 1984 года в городе Хасавюрт, 
ДАССР.

Получил начальное образование. До войны 
в 41 году окончил курсы сталеваров и был отправ-
лен в Волгоградский тракторный завод.

В начале войны, осенью 41, многих специали-
стов эвакуировали в Магнитогорск. Несмотря 
на броню как специалист-сталевар, по дороге сбе-
жал и поехал на фронт добровольцем. Пристал 
к воинской части и поехал на фронт. Его подгото-
вили в артиллерии. Дорос до командира орудия. 
У него был расчёт и трактор «Фарт зон», который 
тащил орудие.

Весной 1942 года его вызвали в особый отдел 
и обвинили в дезертирстве. Но, поскольку он уже 
воевал, а не прятался в тылу, то дело было закры-
то. Он продолжил воевать. Первую свою награду, 
медаль за Отвагу, получил летом 42 года. Подраз-
деление отбивало контратаку немецких войск. 
По неизвестной ему причине, командование вы-
двинуло их соединение в открытое поле, хотя мож-
но было замаскироваться на опушке леса. Только 
они заняли позиции, налетела вражеская авиация. 
Стала бомбить и высадила десант. Появились тан-
ки, БТР, мотоциклисты. Среди солдат началась 
паника. Оказались в котле. Все разбежалась. Ни-
колай Фёдорович остался один, и не теряя времени 
даром, зацепил орудие, положил оставшиеся 2 
ящика снарядов, завёл трактор и помчался к лесу 
напрямик через поле.

“Слышу, один снаряд упал впереди меня, другой 
сзади, и я понял, что мне сейчас будет «вилка», 

ПЕРЕВЕРТАЙЛО НИКОЛАЙ ФЁДОРОВИЧ
Записано  Игорем Поповым

cо слов тестя, Перевертайло Анатолия Николаевича,  
сына Николая Фёдоровича

Сделаем всё, чтобы помнить самим, чтобы пом-
нили дети, внуки правнуки и передавали своим 
потомкам. Память о подвигах наших предков, ко-
торые встали на защиту мира на нашей земле. 
Память эта будет вечной. Они, не жалея своих 
жизней, дали отпор врагам, целью которых были 
уничтожение и порабощение нашего народа.

Так будем же достойными наследниками. Прило-
жим усилия для защиты земли нашей и народов 
наших от уничтожения и порабощения, которые 
происходят сегодня, хоть и не явно, но тем 
и страшнее нынешняя угроза.
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ного столба позвоночника на миллиметр —  и одно 
неудачное движение оставит меня парализованным. 
Потом я понял, что я родился в рубашке. В одном 
из боёв я снял с убитого немецкого офицера ремень 
из толстой бычьей кожи, толщиной в сантиметр. 
Не будь на мне этого ремня, осколок перерезал бы 
меня полностью. Ремень его задержал, тем самым 
сохранил мне жизнь.”

Его сын, Перевертайло Анатолий Николаевич, 
говорит:

“Когда к нам в школу приходили фронтовики, 
и многие рассказывали о своих подвигах, я восхи-
щался ими и думал, какие они герои. Будучи учени-
ком 7-го класса, я как-то у него спросил: «Пап, а по-
чему ты не хочешь прийти ко мне в школу 
и рассказать о своих подвигах? Вон какие у тебя 
награды.» Отец сказал, глядя на меня: «Кто видел 
в глаза смерть, видя оторванные руки, ноги, головы, 
кишки на заборе, стенах, земле, тот много гово-
рить не будет. А будут рассказывать о своих под-
вигах те, кто этого всего не видел. То есть, штаби-
сты, второй эшелон, заградотряды —  они это 
умеют. И ещё раз тебе повторюсь, чтобы ты ко мне 
не приставал. Это не красиво для мужчины. Больше 
ко мне не приставай и не расспрашивай о войне. Мне 
неприятны эти воспоминания.»”

Сын говорит: “Я всегда помнил своего отца как 
сурового мужчину. Никогда не видел его плачущим. 
Но когда по радио звучала песня «Вставай, страна 
огромная», он плакал, как ребёнок. И я понял, как 
для него тяжелы эти воспоминания». Ещё хочу 
вспомнить его слова, о том, как замполит говорил 
перед операцией: «Сынки, надо выстоять, после во-
йны всё будет ваше: земля, заводы, колхозы, фабри-
ки —  всё будет народное!». Но так он этого и не уви-
дел…”

в сражении, иногда вручали награды после боя. Ор-
динарец сказал, что не осталось никаких наград. 
Мой взгляд привлекла блестящая на груди лейте-
нанта награда «Медаль за отвагу». Полковник, пе-
рехватив мой взгляд, всё понял. Сказал ему, чтобы 
он снял медаль со своей груди и вручил мне. Сказал: 
«Сынок, ты достоин этой награды!» А лейтенанту 
сказал: «Ты ещё успеешь при штабе получить на-
грады, а у него это, возможно, будет последняя на-
града». Так мы отступали от Украины и дошли 
до Сталинграда.

Весь город лежал разбомбленный, в руинах. Нас 
спасало то, что у Волги были крутые берега. И мы 
копали лисьи норы, копали туннели и по ним выхо-
дили в город. Постреляем —  и обратно по норам на-
зад. Фактически наших войск не было в городе. Фа-
шисты недоумевали, как нам удавалось им 
противостоять и не давать им переправиться 
на другой берег. Они не догадывались, что нас было 
мало. У них были средства для переправки, но мы им 
не давали перейти. Они не могли понять, откуда по-
являлись защитники. Им было невдомёк, так как 
весь город был усеян 10-сантиметровым слоем 
осколков металла, и по логике, негде было спрятать-
ся солдатам —  вся земля была вспахана снарядами.”

В конце осени 42-го стала переправляться 18-я 
армия генерала Чуйкова.

После Сталинградской битвы был награждён 
медалью за оборону Сталинграда.

Той же дорогой, которой отступали, пошли 
в наступление. После ряда удачных операций был 
награждён медалью за боевые заслуги, двумя ор-
денами славы.

Войну закончил на Украине, где в 44 году был 
тяжело ранен.

“Во время артналёта немецкими самолётами 
я со своим расчётом залез под трактор «фарт зон», 
и было прямое попадание по нашему трактору. По-
следнее, что помню: трактора нет; смотрю, летят 
головы, руки, кишки —  и я потерял сознание. Очнул-
ся я в бараке, где всех убитых собирала похоронная 
команда, чтобы предать земле. Очнулся от боли, 
так как получил ранение в бедро, а с меня стягивал 
солдат сапоги. Солдат вскрикнул: «О, а мертвяк-то 
живой». И меня после этого доставили в санчасть, 
где врачи боролись за мою жизнь, так как была 
огромная потеря крови. Благодарен врачам за то, 
что спасли мне и жизнь, и сохранили ногу. Совет-
ская власть находила средства для доставки луч-
ших специалистов для спасения защитников. В спи-
не сидел осколок немецкой бомбы. Когда осколок 
хотели удалить, московский профессор сказал хи-
рургу, который проводил операцию, что нельзя тро-
гать этот осколок потому, что он не дошёл до нерв-
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ОН БЫЛ ПРОСТЫМ  
СОВЕТСКИМ МАЛЬЧИШКОЙ
Автор  Елена Удалова

Я хочу поведать ещё об одном моём дедушке, ко-
торый, по официальным данным, пропал без 

вести: о Григорьеве Олеге Григорьевиче.
Олег Григорьев родился в июне 1923 года 

в Круглянском районе Могилёвской области в д. 
Ольшанки, в Белоруссии. Отец —  Григорьев Гри-
горий Антонович, участник Гражданской войны, 
по профессии кузнец, работал в МТС. Мать —  Гри-
горьева Феодосия Захаровна, учитель начальных 
классов.

Олег рос обычным советским мальчишкой, 
дружелюбным, иногда —  озорным. С детства зани-
мался спортом, стрельбой из винтовки. Будучи 
подростком, сдал на разряд ГТО. В начале  июня 

1939 год. Семья Григорьевых

1941 год — весна, Первый выпуск инструкторов стрелкового спорта Могилевского Горсовета…  
В верхнем ряду второй слева — Олег Григорьев

Дорогой наш читатель, а ты задумывался о том, почему ты носишь именно такое имя и отчество? 
И знаешь ли ты в честь кого даны имена твоим родителям? Несколько лет назад я узнала,  
что моего отца назвали в честь моего двоюродного дедушки, который ушел мальчишкой защищать 
нашу Родину от фашизма. Пишу эти строки и на глаза наворачиваются слезы. Дорогой мой дедушка, 
 Григорьев Олег Григорьевич, как хочется тебя обнять, сказать, что мы тебя любим, помним  
и воспитываем в твоих потомках самые лучшие человеческие качества: любовь к Родине, уважение 
и почитание Предков, любовь к Земле нашей-Матушке и Природе. Мы благодарны тебе и всем тем, 
кто приближал нашу Победу над врагом, за нашу прекрасную мирную жизнь и имя твое навсегда 
вписано в книгу Памяти наших сердец. Григорьеву Олегу Григорьевичу посвящается…
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1941 закончил десятилетку в г. Могилёве и с се-
строй Женей (моей бабушкой) был отправлен 
на каникулы в Краснодарский край. Оттуда был 
призван в армию в феврале 1942 года и направлен 
в Грозненское военно-пехотное училище. Обучал-
ся в нём по ускоренной программе, и в июле 
1942 года убыл на Сталинградский фронт в соста-
ве Грозненского курсантского стрелкового полка. 
Принял свой первый бой в день начала Сталин-
градской битвы. В ходе боёв был ранен, попал 
в окружение и был взят в плен.

Олега гнали в Белоруссию в лагерь военно-
пленных, он бежал и пришёл в г. Чаусы Могилёв-
ского района к двоюродной сестре Любе (она ра-
ботала на  железнодорожной станции). Связался 
с партизанами, и передавал им информацию о дви-
жении вражеских частей и эшелонов через город 

и ж/д узел Чаусы. В тройке партизан Олег был 
связным, с ним в группе работали парень-перевод-
чик  и девушка-медсестра.

После одного из партизанских налётов на стан-
цию Чаусы немцами была организована облава, 
и группа Олега Григорьева была схвачена и рас-
стреляна…

Имя Григорьева Олега Григорьевича занесено 
в Книгу Памяти.

Когда у моей бабушки, Евгении Григорьевны, 
родился первенец —  сын Олег (мой отец), его 
 назвали в честь погибшего бабушкиного брата 
 Олегом.

Таких, как мой дед Олег Григорьевич Григо-
рьев, были сотни советских мальчишек и девчонок, 
которые просто ходили в школу, мечтали, влюбля-
лись, но всех их объединяло одно —  огромная лю-
бовь к нашей Родине и вера в ПОБЕДУ НАШЕГО 
НАРОДА над врагом. 

Олег Григорьев. Школьный выпускной.  
Начало июня 1941 года

Олег окончил 8 классов. На фото он с моей бабушкой 
Женей и верным четвероногим другом

Фрагмент страницы из книги памяти

Это дело из военного архива.  
Его разыскивала его мама Феодосия Захаровна
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К Как мало мы знаем о наших родных —  о тех, 
кто уже не придёт…

Как поздно решаем узнать о них —  спросить уже 
не у кого.

И всё же, благодаря тому, что на Народном 
Славянском радио активизировался поиск воевав-
ших родственников сотрудниками радио, узнаю, 
что всё же можно отыскать некоторые сведения 
о тех, кто почти забыт.

В результате поисковой работы нашла сведе-
ния о двух погибших родных дядях —  братьях 
отца, так и не узнавших про нас. И про одного дво-
юродного.

На сайте «Память народа» есть документы, 
а в «Книге Памяти» по месту жительства нашла 
подтверждение, что это не однофамильцы.

Старший брат моего отца:

Бекасов Александр Александрович, род  в 1923 
в Хакасии, Алтайский р-н
Призыв: Бейский РВК, Хакасская АО, Бейский р-н —  
красноармеец, 309 стрелковая дивизия, 955 стрел-
ковый полк, полевая почта 61834 
Убит в бою 14 01 1943, захоронен в Воронежской 
обл  Лискинский р-н с  Щучье, Братская могила 
№ 178

Из оперативной сводки узнаю подробности 
боёв, где участвовал и погиб мой дядя. Читаю, 
и перед глазами возникают движущиеся образы 
наших бойцов, наступающих на врага и прогоня-
ющих чужаков с нашей земли. НЕТ! —  чужому. 
Несмотря ни на что.

Это не кино, это жизнь —  она продолжается, 
благодаря подвигам наших героев!

Про второго погибшего брата отца узнала 
только это:

Бекасов Николай Александрович, род в 1924 в Ха-
касской АО, Бейский р-н  Призван Бейским РВК  Гв  
ефрейтор, ездовой отд  гв  лыжного батальона 26 гв  
стрелковой дивизии 2 ударной армии  Погиб в бою 
Захоронен д  Циваны Городокского р-на Витеб-
ской обл 

Вечная память!

ОНИ ЖИВЫ!  
МЫ ПОМНИМ О НИХ!
Автор  Ольга Малофеева

Без вести пропал???
Сколько нашего народа погибло! Сколько без 

вести пропали, как двоюродный дядюшка —  а ведь 
дошёл уже до Венгрии!

Русинов Семён Афанасьевич  Мл  сержант  Род  
в Новосибирской обл (раньше не было Томской 
обл)  Асиновский р-н, д  Нижняя Курья (там и мама 
в детстве жила) 
Место службы: 3 Укр Ф 50 шак 
Мать: Русинова Анастасия Николаевна (родная 

сестра нашей бабули Ушаковой Степаниды Нико-
лаевны) 13.01.1945 г. пропал без вести в Венгрии.

НЕТ! Не пропал! Мы знаем и помним о нём, 
нашем родном!

Слава нашему Народу-победителю!



Как сказывали наши Деды

31

БЫТЬ ДОБРУ!

В недавнем прошлом мы жили в одной дружной 
многонациональной стране СССР. Никогда 

не делились по национальной и конфессиональной 
принадлежности. Более того, малые народно-
сти, проживающие в союзных республи-
ках, были под особой опекой государ-
ства. Все жители Союза за рубежом 
назывались русскими, принадлежно-
стью территории проживания.

Мы жили одной многонацио-
нальной семьёй. И во время страш-
ной угрозы, нависшей над нашей 
общей родиной, встали на защиту её.

В этой статье хочу отдать дань 
памяти отцу моего отчима —  калмы-
ку по национальности, Налакаеву 
Дорджи. Ему не пришлось долго воевать, 
но свой вклад в дело победы над фашист-
ским агрессором в начале военных действий 
он тоже внёс.

У меня очень мало информации по деду 
Дорджи, но, пользуясь ею и интернетом, я попыта-
лась, насколько возможно, узнать о судьбе солдата, 
погибшего в концлагере за победу над агрессором.

Есть яркие подвиги, запомнившиеся всем, 
но так много тех, кто остался в тени, у кого не было 
возможности и времени проявить себя так же ярко, 
но они тоже просто воевали, и выполнили свой 
долг защитника Родины.

Исходные данные:

1) Лагерная карточка заключенного Налакаева 
Дорджи 1902-го года рождения, попавшего 
в плен 1 августа 1942 года, погибший 8 января 
1943 г. На фото у пленного —  плотно сжатые 
губы, прямой смелый взгляд печальных умных 
глаз; я не вижу в них страха. Название лагеря: 
Альтенграбов.

2) Воспоминания отчима, когда он в последний раз 
видел отца. Тот приехал на тачанке проститься 
с семьёй. Трое детей повисли на нём, и он долго 
ходил так по двору, не решаясь оторвать «прилип-
ших» детей. (Знал ли он, что в последний раз ви-
дит их и жену?)

3) Воспоминания родственников. Он и его род 
были уважаемыми людьми в улусе. Честный, 

смелый, справедливый. Сам был крепок и очень 
силён физически. Их называли «белая кость».

Итак, отец моего отчима приехал на тачанке, 
значит, имел принадлежность к неким во-

йскам. В интернете нахожу (цитирую):
«Данные о мобилизации сынов 

и дочерей Калмыкии на фронтах 
ВОВ, о трудовом героизме и па-
триотическом движении трудя-
щихся республики (Автономная 
Советская социалистическая 
республика), показывают, что 
Советская Калмыкия, несмотря 
на ограниченные экономические 

возможности и небольшое к-во на-
селения (183 тыс. чел. по переписи 

населения 1939 года), внесла немалый 
вклад в общее дело разгрома гитлеров-

ских войск. Этот вклад Советской Кал-
мыкии имел важное военное и политическое зна-

чение как яркая демонстрация дружбы народов, 
морально-политического единства советских 
 людей».

Из интернета узнаю информацию, что была 
сформирована 110-я отдельная Калмыцкая кава-
лерийская дивизия.

Делаю вывод: дед Дорджи служил в 110 кал-
мыцкой кавалерийской дивизии.

Ищем далее… В каких военных действиях при-
нимала участие «110-я калмыцкая Кавалерийская 
дивизия» до августа 1942г, когда дед был пленён.

Статья * посвящена истории боевых действий 
по защите переправы через реку Дон в междуречье 
Маныча и Сала в июле 1942 г. (в станицах Багаев-
ская, Мелиховская и Раздорская).

После тяжёлых поражений в конце 1941 г. —  
начале 1942 г. немецкое командование осознало 
невозможность ведения стратегических операций 
на всех направлениях, поэтому в новой кампании 
избрало решающим южное направление, чтобы 
захватить кавказскую нефть, и тем самым выи-
грать войну не прямым ударом, а экономическим 

* С. А. Заярный, УБ. Очиров 110-я отдельная Калмыцкая 
кавалерийская дивизия на защите донских переправ и ее роль 
в спасении части войск Южного фронта летом 1942.

УЗНИК КОНЦЛАГЕРЯ
Автор  Валентина Николаевна Запрудина
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«Великую Германию». Тем не менее, благодаря 
умелым действиям, мужеству и неутомимой рабо-
те командиров и бойцов, работавших и охраняв-
ших переправы на участке 110-й кавдивизии, уда-
лось спасти и переправить на южный берег более 
425 тыс. человек, 215 танков, около 1~<300 орудий, 
более 8 тыс. тракторов и автомашин (включая 
РСЗО), 10 тыс. повозок, 22 тыс. лошадей и т. д. Че-
рез эти переправы были выведены большая 
часть 37, 24 и 9-й армий, остатки других армий 
бывшего Юго-Западного фронта, которые сыграли 
важную роль в сдерживании противника на на-
чальном этапе Битвы за Кавказ.

В результате этого планы немецкого главного 
командования по окружению Южного и Юго-За-

падного фронтов оказались сорваны, что предопре-
делило неудачу вермахта в достижении главной 
цели кампании 1942 г. 110-я Калмыцкая кавдивизия 
внесла достойный вклад в срыв этих планов и целей.

«…110-я Калмыцкая кавалерийская дивизия, 
сформированная на территории Калмыкии за счет 
средств республиканского бюджета, обладала от-
борным личным составом, который прошёл необ-
ходимый курс обучения. Дивизия достойно показа-
ла себя и в первых, и в последующих боях на Дону.

Её первым противником оказалась элитная мо-
торизованная дивизия вермахта «Великая Герма-
ния», которая была усилена 16-й моторизованной 
дивизией и артиллерийскими частями. Несмотря 
на многократное количественное и качественное 

удушением. Вермахт планировал в ходе цепи опе-
раций окружить и уничтожить войска Юго-Запад-
ного и Южного фронтов на правом берегу Дона, 
чтобы затем без препятствий достичь цели. Для 
этого в группе армий «Юг» были сконцентрирова-
ны крупные силы, получившие новейшую технику 
и вооружение.

В ходе Донбасской оборонительной операции 
1942 г советские войска пытались противостоять 
фашистам, но потерпели поражение. Ключевым 
фактором для спасения войск Южного фронта стали 
донские переправы, в том числе и указанные выше.

Оборону переправ у станиц Багаевская, Мели-
ховская и Раздорская несла 110-я отдельная Кал-
мыцкая кавалерийская дивизия. Это национальное 

соединение было недавно сформировано в Калмы-
кии, ни разу не участвовало в боях и только нака-
нуне боёв получило полный комплект вооружения 
(за исключением зенитных орудий).

Однако 110-я кавдивизия имела отборный 
личный состав, который прошёл полный курс об-
учения, хорошо знал и доверял своим командирам. 
Советское командование осознавало, что кавале-
рийская дивизия не подходит для ведения оборо-
ны, тем более растянутого на 58 километров, 
но не смогло найти стрелковые соединения, спо-
собные заменить калмыцких конников.

Немцы, понимая значение этих переправ, под-
вергали их постоянным бомбардировкам, бросили 
на этот участок самую элитную дивизию вермахта, 
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Концентрационный лагерь… 
Отрывок из повести Шули  
Люся Елисеева

“…Внимательнее обычного вчитываясь в текст, 
словно видит его впервые, Ольга понимала: в руках 
у неё важный документ, переведённый кем-то 
из непрофессионалов совсем недавно…

Из него следовало, что  Альтенграбов, неболь-
шой немецкий поселок в окрестностях Магдебурга, 
в период войны был международным концентра-
ционным лагерем для более 200 тысяч военно-
пленных.

«…Вскоре, после поступления партии 20 тысяч 
французских пленных, прибывшей в течение не-

скольких дней,» —  читала Ольга в копии опечатан-
ного свидетельского материала, — «напряжение 
в лагере возросло. Пленные по разрешению взяли 
из дому всё, что хотели. У них были пуховые оде-
яла, кофе, какао, шоколад. Привезли они и музы-
кальные инструменты, используя их в период от-
дыха. Выменивая у французов добытые в деревнях 
картофель, лук, сало и хлеб на сигареты и табак, 
поляки жили не в пример советским. Люди этой 
национальности долго в лагере не задержива-
лись —  их отправляли на производство.

Многим полякам в этот момент тоже повезло: 
их отправили на родину. Но получилось так, что 
для оставшихся польских пленных  в канцелярии 
не хватало работника. Вот и взяли туда пана Бо-

превосходство противника, 110-я кавдивизия 
успешно отбивала атаки немцев в течение шести 
дней, удержала переправы через Дон —  и тем спас-
ла часть войск Южного фронта.

Она оставила свои позиции и последней ото-
шла от Дона лишь после того, как был получен 
приказ об отступлении.

В ходе тяжелейших боёв дивизия понесла 
огромные потери, но сохранилась как боеспособ-
ное соединение и воевала до февраля 1943 г.

Во время многосоткилометрового отступления 
через позиции наступающего противника не более 
трёхсот одиночных бойцов отстали и оказались 
в окружении. Одни попали в плен, другие верну-
лись в родные сёла.

Кто-то из оказавшихся в плену ради сохране-
ния жизни уступил принуждению немцев и стал 
коллаборационистом. Те же, кто смог вернуться 
в не оккупированные сёла, вновь вступили в ряды 
Красной армии и затем честно воевали на фронтах 
Великой Отечественной войны» *.

Поскольку дед Доржи не выжил, значит, он 
не стал предателем-»коллаборационистом». В тя-
желейших условиях концлагеря он смог прожить 
пять месяцев.

Каковы же были условия в лагере Альтенг-
рабов?

* С. А. Заярный, УБ. Очиров «Разбежавшаяся» 110-я Кал-
мыцкая кавдивизия: реальность войны и исторический миф.
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11 сараев и четыре барака не могли всех поместить. 
Гросс Любарс тоже спешно сооружал бараки.

Пленные разных национальностей из окон на-
блюдали за прибытием советских. Кто-то крикнул: 
«Идут!» И вот из-за почтового барака показалось 
начало колонны еле передвигающих ноги, грязных 
и оборванных, без обуви и головных уборов, 
в нижних рубашках, измученных и голодных сол-
дат и офицеров, помогающих друг другу держать-
ся на ногах. То здесь, то там была слышна стрель-
ба по колонне…

… Движение колонны выражало столько гнева 
и ненависти, таившихся в глазах узников, что ка-
залось, будто сама земля изливает сквозь них пре-
зрение к фашистам. Колонну замыкала большая 
платформа, заваленная трупами. Ее тянули еле 
живые пленные. Боровяк узнал, что транспорт 
с советскими людьми был в дороге семь дней без 
еды и питья.

Направляемым в Гросс Любарс ничем нельзя 
было помочь. Персонал у новоприбывших был 
свой. Один из них —  фельдфебель Пёршке —  на со-
вести имел больше всех убитых советских плен-
ных, хотя не имел к ним никакого отношения. 
Обычно он стрелял из автомата без причины —  
смерть пленных приносила ему удовольствие…

… Пленные назначались на такие работы, что 
после трёх недель возвращались оттуда уже нетру-
доспособными. Больных направляли в лазареты 
«А»  и «Г. Л.».

В советском батальоне работал польский врач 
Леонидос Романовский. Он помогал, чем мог, вла-
дея русским языком. Но ни лекарств, ни хирурги-
ческих инструментов не хватало. Питание было 
очень скудным, а  помощи для советских от МКК, 
разумеется, никакой, хотя их представители уже 
не раз побывали в лагере. Очередной приезд пред-
ставителей МКК для них, конечно же, ничего 
не дал.

…Для советских в восточной части был выде-
лен лазарет на 500 человек. Постовым был дан 
приказ стрелять в каждого приближающегося 
к нему. Тяжелейшие условия вели к тому, что люди 
умирали, как мухи. Между бассейном и газовой 
камерой спешно вырыли яму, куда крытая машина 
ежедневно вывозила десятки трупов.  Закапывали 
мёртвых их товарищи, очередь которых быть за-
рытыми здесь наступала на следующий день.

Пленные поляки видели, что ежедневно мимо 
вышки с часами выезжала тяжело нагруженная 
машина, сворачивая направо. Более тысячи чело-
век стали жертвами сыпного тифа. Французский 
врач имел немного сыворотки, но её было так 
мало, что ввели только работникам канцелярий 

ровяка, умеющего печатать на машинке и препод-
нёсшего эти бесценные сведения о лагере для исто-
риков.

Он сообщал, что Альтенграбовский лагерь был 
разбит на лазареты, которые для краткости назы-
вались по первой букве населенного пункта, где 
размещались. К примеру, лазарет Магдебурга на-
зывался «М», Гросс Любарса —  «Г. Л.», Тангерхют-
те —  Т. Польские врачи и санитары работали 
во всех госпиталях, кроме магдебургского, распо-
ложенного в Вильямс-парке.

Советских военнопленных клали в лазарет 
«Г. Л», что был размещён недалеко от железной 
дороги, ведущей в Гросс Любарс, и шоссейной до-
роги через Дерниц и Цизар. Лазарет имел 15 дере-
вянных бараков (12 из них имели длину до 60 ме-
тров). Два кабинета —  рентген и зубной, главврачом 
которых был Науварк, да ещё небольшая аптека 
с заведующим Энгельке обслуживали лазарет.

Происходящее в лазарете «Т» было строго се-
кретным. Знали только, что там свирепствуют го-
лод, холод и нищета. Письма Боровяка в Красный 
Крест, содержащие просьбы о том, что в Альтен-
грабов необходимо прислать делегатов, оставались 
без результата, так как подобная почта из лагеря 
не отправлялась…

... Все национальности, включая бельгийцев, 
французов, норвежцев и поляков, добивались сво-
его представительства, имели право писать в Меж-
дународный Красный Крест для отстаивания на-
циональных интересов. Не было его только 
у советских пленных.

16 июня 1941 года в расположении лагеря на-
чалось движение по переводу пленных: готовились 
места для примерно 20 тысяч захваченных совет-
ских солдат и офицеров. Двенадцать поспешно на-
тянутых брезентовых навесов для вновь прибыв-
ших должны были стать их прибежищем, так как 
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залось, он попал в чьи-то мокрые руки или был за-
лит слезами).

«Боровяк стал делать фотоснимки, его попро-
сили быть осторожнее, если не хочет быть постав-
ленным к стенке. Тогда же узнали и фамилии ан-
тифашистов: Гадау, Мус, Шершль, Симон, Клаус, 
Трюмилер, Люк, Фик, Томас, Борман и др. Стало 
известно, что события «фабрики смерти» и рань-
ше становились достоянием через фотографии 
 Клауса.

Красный Крест, как и прежде, помогал всем, 
кроме советских. Надо отметить, что посылки по-
лучали от Красного Креста своей страны…   

… Боровяк решил ждать счастливого конца. 
Пленные всех национальностей, как могли, помо-
гали советским, но всего было мало. Через своего 
представителя поляки установили связь с лазаре-
том «Т», помогая людям бельём и продовольст-
вием.

… Помощь МКК вскоре пришла, но провианта 
было слишком мало. Боровяк добивался, чтобы 
посылки не обворовывали, морально поддерживал 
пленных, передавал сведения за границу.

Однажды, слушая известия из Москвы, услы-
шал свое имя, оказавшись, таким образом, разо-
блачённым, а наутро группа немецких солдат сде-
лала обыск, взрыли пол, подкопали барак, 
обыскали крышу в надежде найти рацию. Боровя-
ка арестовали.

…Война приближалась к концу…
…На околице Альтенграбова разместились во-

йска немецкой артиллерии. В апреле 1945 г. в по-
сёлке было 6,5 тысяч русских, 9,5 тысяч других 
национальностей, из них —  949 поляков. С пита-
нием стало невыносимо. Меняли сигареты на хлеб 
у немцев.

Русским особенно помогали югославы и поля-
ки. Искали съедобное в мусорных ящиках, но му-
сорниц было мало, а желающих найти что-либо 
съедобное очень много…

…В обед 4 мая 1945 г. в Альтенграбов вошли 
отряды Красной Армии. Над главным зданием ла-
геря повесили флаг Советского Союза…

…После войны ходили разговоры, что немцы 
сожгли всю документацию пленных. Были сожже-
ны и немецкие акты. Документы пленных 3 мая 
погрузили на американские машины и вывезли 
на Запад. План лагеря и фотоснимки автором по-
теряны в Варшаве… » 

”
 

Я не знаю, умер дед Дорджи в лагере от тифа, 
замёрз ли в морозы под сводами «сарая из колючей 
проволоки». Но знаю точно, что он не стал преда-
телем, а потому сражался за Родину и погиб за неё.

всех национальностей. На дезинфекцию пленных 
средств не было…

… Утром 15 декабря майор Нойе издал приказ 
никому не выходить из своих помещений с 13 ча-
сов. Слухи  о перемещении советских больных по-
дальше от домов обслуживающего персонала под-
твердились: началась эвакуация тяжело больных. 
Из окон было видно, как со стороны вышки вышла 
колонна. Движение было слишком медленным: 
люди шли, как малыши, которые учатся ходить. 
Больные падали, вставали, помогали друг другу, 
а немцы под командованием Пёршке стреляли…

Убитых было девять, раненых 26 человек…
…  Из 250 тяжелобольных того дня умерло 182 

человека. Когда в январе 1942 года карантин был 
снят, оказалось, что тиф увёл 3012 человек совет-
ских военнопленных.

Вскоре загорелся сарай № 16, как бы от чь-
ей-то неосторожности. Марок на ремонт не выде-
ляли. А зачем? Русские же привыкли к 60-градус-
ному морозу! Значит, 10–20 градусный холод 
никому из них не повредит, решил майор Нойе, 
приказав из колючей проволоки соорудить стены 
метровой высоты. Крышу сделали из неё же. Для 
«пробы» привезли первую партию голодных со-
ветских, подозреваемых в пожаре. Одеял никому 
не дали. Сильный ночной мороз после 24 часов 
увел 8, а на следующий день —  24 человека. После 
трёх дней из 36 никто не выжил. Этот сарай наи-
меновали «фабрикой смерти» …

… Боровяк попытался разузнать, что происхо-
дит в этой фабрике. Помог ему один немецкий 
фельдфебель. Во время большой метели они по-
дошли к сараю. Увиденное потрясло: люди лежали, 
согнувшись —  так, будто поле усеяно трупами за-
мёрзших. Лишь один стонущий и сильно дрожа-
щий человек смог принять глоток чая и кусочек 
хлеба от Боровяка. И только прижавшаяся к про-
волоке тень ещё могла говорить, что ей приказано  
«охранять» заключенных. «Тень» впоследствии 
рассказала, что под арестом в день было 16, из ко-
торых выжил один. А за весь период в сарае умер-
ло более 500 человек. На вопрос: «Кто из немцев 
хуже всех относится к пленным?» он дал ответ: 
«Всё одна сволочь, во главе с майором Нойе, а хуже 
всех Вальман, который бьёт палкой по голове. 
Не бьёт, а только много кричит, фельдфебель Мус. 
Клаус и Симон тоже не бьют. Першке стреляет, как 
сумасшедший…

… Боровяк оставил живым консервы и папиро-
сы. Возвращаясь из «разведки», зажгли фонарь 
и увидели трупы, брошенные, как попало, голые, 
с открытыми глазами. С мёртвых тел разбегались 
крысы». (В этом месте документ был стёрт. Ка-
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братьев и двое двоюродных сразу 
погибли в боях. Это Ушаков Павел 
Гурьянович, Ушаков Саввин Гурья-
нович (родные братья), Хахунов 
Иван Михайлович и Русинов Се-
мён Афанасьевич. Страшно было 
получать вести с фронта о том, 
что враг силён, что люди гибнут. 
Двое родных братьев вернулись 

с войны. Один из них —  без ноги.
Помню, он нам рассказывал, —  вспо-

минает Федосья Антоновна. — «Очнулся 
я от бомбёжки, смотрю —  моя нога в сто-

роне валяется, и фашисты ко мне при-
ближаются. А у меня была граната. 
Швырнул в фашистов и сам потерял 
сознание…»

Другой брат отца вернулся с во-
йны контуженный (был ранен в голо-

ву). Отец, Ушаков Антип Гурьянович, 
самый старший из братьев, был охот-

ником. Его направили на 4 года в Уссу-
рийскую тайгу добывать мясо для армии.

— А сами вы в те годы что ели? Сколько детей 
в вашей семье было? В какие игры играли дети 
 тогда?

— В доме остались мама и мы —  пятеро детей 
в возрасте от 1 года до 17 лет, —  вспоминает Федо-
сья Антоновна. —  Мы, дети, как-то сразу повзро-
слели. Нам некогда было не только играть, но даже 
плакать. Всё время, как помню, были заняты ра-
ботой: то дома в огороде, то на поле, то на току. 
Чтобы прокормиться, садили много картошки, 

В один из прекрасных весенних 
деньков мы с ребятишками-чет-

вероклассниками направились 
к вдовам ветеранов Великой Отече-
ственной войны и труженикам 
тыла. Много вопросов хотелось 
задать, многое услышать, узнать. 
Дети сразу присмирели, быстро 
договорились, кто про что спра-
шивать будет, и необыкновенно 
тихо и собранно пошли.

На очередной двери —  звезда: здесь 
живёт ветеран. Это была квартира моей 
мамы, Бекасовой Федосьи Антоновны 
(на самом деле —  Антиповны (по отцу) —  
это какой-то невнимательный паспор-
тист внёс искажение).

— Здравствуйте! Расскажите нам 
о вашей жизни во время войны… Как вы 
узнали о начале войны? Где вы жили в это 
время? Вам страшно было? Сколько лет 
вам тогда было?..

И вот что мы узнали.
— Родилась я 5 июня 1933 года в деревне Анга 

Асиновского района Томской области. (Дети бы-
стро посчитали, что было ей в 1941 году 8 лет). 
В 1939 году переехали в деревню Нижняя Курья, 
что была в 8 км от Верхней Анги. Там и застала 
весть о начавшейся войне —  услышали по радио, 
которое было только в школе и Сельсовете. Ужас, 
страх —  вот что принесла эта весть.

Сразу забрали на войну отца, братьев его: че-
тырёх родных и двух двоюродных. Двое родных 

ИНТЕРВЬЮ С ДЕТЬМИ ВОЕННЫХ ЛЕТ  
БЕКАСОВА ФЕДОСЬЯ АНТИПОВНА
Автор  Ольга Малофеева

Памяти моей мамы посвящается — с любовью, почтением и благодарностью  
за стойкое прошлое, достойное настоящее и светлое будущее.  
Быть Добру — во все времена!
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— Вы ходили в школу? Учились во время войны? 
Учебников хватало на всех? Был у вас любимый 
предмет?

— В нашей деревне учили только 4 года. 
В 5 класс ходили в соседнюю деревню за 6–8 ки-
лометров. Мне не удалось закончить 6-й класс: 
надо было идти работать, чтобы младших кормить 
да всем одежду, обувь купить (надо сказать, что 
в семье она была 3-м ребёнком). В 13 лет устроили 
работать нянечкой в детских яслях. Мне, как 
взрослой, ставили трудодни и платили за них.

В годы войны дети работали рядом со взрос-
лыми в колхозе. Мы, дети и старики, ни одного 
поля не запустили! Теперь же все возможности 
есть, а поля заросли лопухами. Больно и обидно 
нам видеть это. У нас тогда мужчин не было, ло-
шадей не было. Пахали землю на быках. Быки —  
не лошади, они не хотели слушаться. Приходилось 
нам, девочкам, впереди за уздечку вести быка, 
а сзади мальчики его хлестали. Плугом и бороной 
управляли опытные старики.

Нашей обязанностью была прополка полей. 
Когда хлеба созревали, мы серпами косили и вя-
зали снопы, укладывая их по 5–6 пар. Так зерно 
сушилось. Потом его везли на ток, там молотили 
в огромных молотильных барабанах. Мы еле успе-
вали солому откидывать. Когда зерно просеивали 
от мусора, его сдавали для фронта.

Нам за трудодни давали 1 мешок зерна на год. 
Вот и живи. У нас не было своих жерновов, чтобы 
зерно в муку смолоть, так нам, ребятишкам, при-
ходилось к соседям ходить и вручную перемалы-
вать это зерно. Тяжело нам хлебушек доставался.

брюквы, турнепса, моркови, свеклы. Садили, по-
лоли, поливали, копали мы, дети. Мама работала 
в колхозе с утра до вечера и занималась хозяйством 
(были корова, овцы, свиньи и куры), а ещё ловила 
для еды рыбу. Рыба была основным нашим пита-
нием, поэтому от заражённой описторхами рыбы 
мы все страдаем теперь заболеванием печени.

На второй год войны добавилась ещё одна 
беда —  наводнение. Вода в реке Чулым поднялась 
и переполнила нашу речку Курью. Затопило ого-
роды и дома. Люди и домашний скот жили на чер-
даках, передвижение было на лодках и обласках 
(лодка-долблёнка).

Стремительным течением унесло весь урожай 
и плодородную почву. Долго потом ничего не рос-
ло в огороде. Только брюква урождалась всегда —  
её-то мы и ели больше всего. Ребятишки бегали 
за 8 км в деревню Крутогорка, которая была 
на горе. Там собирали для еды пестики хвоща по-
левого.

Мама, правда, пекла нам лепёшки, но муки там 
было немного. В тесто добавляла картошку, тур-
непс, редьку —  вот это был наш хлеб, вот только 
хлебом он даже и не пах. Но были рады и этому. 
Маме в колхозе на заработанные трудодни давали 
немного (400 г) хлеба. Его она и делила на нас ше-
стерых.

С одеждой было и того хуже. В школе учились 
в две смены. Один одевался, обувался и шёл в пер-
вую смену. Когда он приходил, эту же одежду и об-
увь надевал второй и шёл учиться во вторую смену. 
На прогулку кто успевал одеться, обуться, тот 
и шёл. Из-за этого мы даже ссорились.

Бекасова Федосья Антиповна Ушаков Антип Гурьянович — отец Ушакова Степанида Николаевна — мама
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Село с рассветом вышло из тумана,
Стоял суровый утренний мороз,
Схватили немцы девушку Татьяну
И потащили в хату на допрос.

В её глазах бесстрашие сияло,
У ней нашли гранату и наган.
Пытали, но ни слова не сказала,
Не выдала Танюша партизан.
Седые ветви злобным ветром гнуло.
Палач к верёвке ящик приволок.
И девушка в последний раз взглянула
На вьющийся над крышами дымок.
Село с рассветом вышло из тумана,
Стоял суровый, утренний мороз,
И девушку по имени Татьяна
Крестьяне хоронили у берёз.

Они клялись не дать врагу пощады!
Они клялись смерть Тани не забыть!
Умножить партизанские отряды!
За нашу Таню фрицам отомстить!

— Что Вы чувствовали, когда День Победы на-
стал?

— Когда же пришла к нам Победа, нас всех пе-
реполняло чувство гордости —  ведь мы тоже по-
могали солдатам победить!

На прощанье дети сказали много тёплых, 
не придуманных слов, и в ответ получили НАКАЗ:

— Вам, молодым, я желаю быть умными, 
учиться хорошо, быть всесторонне молодцами. Бе-
регите себя, не курите, не ходите с голыми пояс-
ницами —  это болезни ваши будут! И всеми сила-
ми БЕРЕГИТЕ МИР!  

В те времена приходилось ещё и большие на-
логи платить. К примеру, с коровы надо было 13 кг 
масла сдать. С овец —  шерсть сдавали, но мы 
не сдавали шерстью, а вязали двупалые рукавицы 
для солдат (с двумя пальцами —  чтобы на курок 
нажимать).

В школе во время войны нам преподавали во-
енное дело. Учили преодолевать препятствия: 
пройти по брусу на высоте, перепрыгнуть вырытую 
яму; а кто не мог, тот сваливался в неё —  я в неё 
ни разу не падала.

Трудно всем жилось в деревне. Мылись в бане 
«по-чёрному» —  без печки и трубы, дым от огня 
выходил в окошечко под низким потолком. Света 
не было. Керосина не было. Мы, ребятишки, шли 
в лес, находили смолистые пни от сосен, приноси-
ли щепки от них и жгли возле русской печки. При 
таком свете от лучины учили уроки, пряли, вяза-
ли —  всё вечером, потому что днём некогда было, 
надо было работать.

Многому научились мы в те трудные времена. 
Умели и ткань делать изо льна, и красить её. На-
пример, запаренной кедровой корой можно было 
выкрасить в оранжевый цвет.

А ещё вспомнился трагический случай. В шко-
ле у нас учебников было мало, учились втроём 
по одному учебнику. Как-то поздней осенью двое 
моих одноклассников, Кулижская Наташа и Гудков 
Паша, шли ко мне делать уроки. Шли они через 
реку —  и попали под лёд. Взрослые жердями их 
вытащили, но они сильно остыли… А врачей 
не было… Погибли они.

В школьные годы любимым предметом была 
ботаника. Так эту любовь к растениям я несу всю 
жизнь. В прошлом году решила принять участие 
в районной выставке «Дары природы», и была на-
граждена Похвальной грамотой.

— У вас были праздники в годы войны?
— В военные годы тоже были праздники, 

но отмечали, в основном, церковные. «Новый год» 
был для нас особенным праздником: готовили 
сценки, учили стихи, делали маски, клеили из кра-
шеной бумаги цепочки для украшения (красили 
соком свеклы и моркови). Отмечали более тор-
жественно день 7 ноября, праздник Великого 
 Октября.

Я любила выступать на сцене. Когда делали 
физкультурные номера, я могла на руках пройти 
от одного края сцены до другого. А ещё, я век 
не забуду стихотворение о партизанке Зое Космо-
демьянской, которое я читала тогда.

И 75-летняя женщина прочла:
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— Принеси что-нибудь поесть, я не ел несколь-
ко дней, —  попросил мужчина.

Отец пришёл домой и сказал маме, что его вы-
зывают на работу на несколько дней, и чтобы она 
собрала ему что-нибудь поесть с собой и побольше 
хлеба. Тогда ещё в леса не уходили, поэтому была 
корова. Мама налила молока, дала 2 буханки хле-
ба, сварила яиц, сала, сливочного масла. Отец по-
шёл обратно в то место, где встретил мужика, 
но там его не было. Он стал тихонько звать, никто 
не откликался, лишь через несколько минут мужик 
вышел. Отец спросил, почему тот прятался, немцев 
в деревне сейчас нет. Отдал ему мешок с едой и хо-
тел идти. Мужчина поблагодарил, потом достал 
листок бумаги и карандаш, спросил, как зовут отца 
и написал ему записку, в которой он благодарил 
отца и поставил свою подпись.

— Если бы ты знал, кого ты спас от голодной 
смерти, —  сказал он. —  Мою подпись знают в пар-
тийной организации, если понадобится помощь, 
она тебе поможет.

М ного война принесла горя нашей деревне Сег-
лицы. Одного мальчишку лет 17–18 (он возил 

партизанам продукты, а обратно вёз дрова) оста-
новили немцы и стали кричать: —  Партизан, пар-
тизан! А он по глупости (они жили бедно) нашёл 
гильзы от патронов и положил себе в карман. Нем-
цы стали его обыскивать, и нашли эти гильзы. 
Арестовали его. Созвали всю деревню, впереди 
поставили его мать. Его раздели, избили, искололи 
штыками и заставили рыть себе яму. Он, истекая 
кровью, вырыл себе яму, его ещё живым толкнули 
в эту яму, он успел крикнуть: —  Мамка!

…и его засыпали землёй. Мать потеряла созна-
ние. После войны на кладбище в деревне Сеглицы 
установили памятную гранитную плиту с надпи-
сью: «Здесь покоится зверски замученный… та-
кой-то».

Мой отец Александр Яковлевич Андреев (рас-
сказывает Галина Александровна) до войны был 
лесником, лес знал, как свои пять пальцев. Сколь-
ко он выводил ребят после боя к партизанам! 
У него было много благодарностей, написанных 
на клочках бумаги, он их долго хранил.

Это было в начале войны, когда немцы ловили 
коммунистов, комсомольцев. Однажды отец шёл 
из Плюссы, с работы. Шёл по лесу, а километрах 
в полутора от деревни к нему навстречу вышел че-
ловек, весь оборванный, заросший. Спросил: —  
Скажи, немцы в деревне есть? Отец ответил, что 
утром не было, а сейчас не знает.

ДЕТСТВО, ОБОЖЖЁННОЕ ВОЙНОЙ 
МОИ РОДНЫЕ В ГОДЫ ВЕЛИКОЙ 
ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ
Записала  Елена Николаевна Лёвина

Мамин отец — Андреев Александр Яковлевич

Из воспоминаний моей мамы  
Петрухиной Галины Александровны  
(до замужества Андреевой) и моей бабушки 
Андреевой Веры Афанасьевны  
(до замужества Захаровой)
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рошо его было видно). А мама шептала, что Стёпу 
повели.

Когда началась облава, муж тёти Оли, папиной 
сестры, стал убегать и прятаться, но он был туч-
ный и не мог далеко убежать. Он спрятался за стог 
сена, там его и взяли. Все, кого поймали, погибли, 
но как и где, никто не знал.

Помню первые землянки на острове в болоте, 
но мы оттуда ушли, потому что немцы стали ходить 
с автоматами по полям, с краю заходить в лес и от-
туда стрелять. Уходили по болоту. Мама с братом 
Геной, которому было 6 лет и сестрой Тоней (ей было 
8 лет) шли впереди, а мы за ними. Я (мне было 
4 года) сидела у папы сзади на мешке с сухарями, 
а Люся (ей было 2 года) у него на руках. С нами ухо-
дила ещё папина сестра Оля с детьми, родная тётка 
с сыновьями и другие деревенские жители. Мы ушли 
в глубь леса, на хутор. Это место называлось Лизин 
хутор. Там когда-то до войны жила вдова Лиза с со-
баками. Ни дома, ни ограды там давно не было.

Недалеко от этого хутора вырыли землянки, 
внутри обложили брёвнами, построили баню, каж-
дый день её топили и мылись каждый день, чтобы 
не завшиветь. Воды было много. Я помню и нашу 
землянку, и баню. Один раз меня мыла тётя Оля. 
Руки у неё были грубые и цеплялись за волосы. 
Я закапризничала, и она шлёпнула меня по мокрой 
попе. А ещё, когда спали в землянке, мне приснил-
ся сон, как будто меня за мизинец укусила лиса, 
и я с рёвом проснулась и пошла к маме по нарам. 
Поэтому хорошо запомнила землянку и печку.

Когда жили в землянках, у нас часто ночевали 
наши бойцы, сражавшиеся с немцами.

Но отец так и не узнал, кого он спас, хотя за-
писка хранилась много лет.

Мой отец был связной, часто приходилось ри-
сковать, но об этом знали только несколько че-
ловек.

Мама по ночам пекла хлеб для партизан. Мы, 
дети, сначала не понимали, куда девается хлеб: но-
чью от печки шёл вкусный хлебный запах, 
но утром он куда-то исчезал. Потом узнали, что 
хлеб забирали приходившие из леса партизаны. 
Деревня у нас была большая, края улицы были 
по километру. Пока немцы шли от киевского шос-
се 5 км, наблюдатели успевали сообщить, и парти-
заны уходили в лес.

Я помню себя с трёх лет, пишет Галина Алек-
сандровна. Помню войну, как горели дома, как мы 
наблюдали из окон воздушный бой, в котором 
дрался наш лётчик на самолёте с немецкими само-
лётами, и его сбили. После войны мы ребятишка-
ми ходили туда играть, так и говорили: —  Пойдем 
играть к самолёту!

Ещё я помню, когда немцы приходили в дерев-
ню и уводили мужчин. Один раз пришли поздно 
вечером, когда мужчины мылись в бане. Немцы 
ворвались в баню и стали выводить мужиков 
на улицу в нижнем белье (кальсонах и рубахе). 
В суматохе некоторые, кто мог, убежали, а осталь-
ных, в том числе дядю Стёпу Зыкова арестовали 
и увели, но куда, никто так и не узнал. Мужики 
исчезали бесследно.

Мы сидели, пригнувшись у окон, при погашен-
ном свете, и я видела, как два немца вели человека 
в нижнем белье (оно белое, поэтому в темноте хо-

Бабушка —  
Андреева Вера Афанасьевна

Мама —  
Петрухина Галина Александровна

Мамин брат —  
Андреев Геннадий Александрович
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«14 января 1944. —  говорится в областных до-
кументах, —  карательный отряд ворвался в дерев-
ню Замошье. Солдаты загнали жителей в дома, 
и подожгли дома вместе с людьми. Тех, кто пытал-
ся выскочить из горящих домов, расстреливали. 
Погибло 107 человек. Среди них 40 детей, 36 жен-
щин».

Жительница деревни Андромер Полина Дми-
триевна Михайлова вспоминает: 

«В феврале 1944 года мы вернулись в д. Остров 
из леса после трагедии в деревне Малые Льзи, где 
сожгли 36 человек, среди которых погибли 4 моих 
тетки. После того, как освободили деревню, и нем-
цы отступили, мы возили на телегах красноармей-
цев, хоронили их в роще. Там же хоронили мирных 
жителей. В их честь поставлен обелиск». Заживо 
были сожжены и утоплены в колодцах 25 детей 
в деревне Сеглицы. Это вторая белорусская Ха-
тынь!»

Только весной 1944 года, вспоминает Галина 
Александровна, мы вернулись домой в свою дерев-
ню Сеглицы. Я помню, приехали на санях. Ни рам, 
ни стёкол в окнах не было. Отец мазал русскую 
печку. Печь у нас была большая, занимала чет-
верть избы. Потом в избе вставили окна, всё убра-
ли и стали жить.

На фронт отца призвали в марте 1944 года, по-
сле того как советские войска освободили Псков-
скую землю от фашистов. Отец воевал в Чехосло-
вакии, Германии, в Альпах. Был связистом. 
В любых условиях должен был наладить связь. 
Получил медаль «За отвагу» за то, что «в боях 
с немецко-фашистскими захватчиками проявил 
мужество и отвагу. 18 марта 1945 года в боях 
по расширению плацдарма на западном берегу р. 
Одер под артиллерийско–минометным огнём про-
тивника прокладывал линии связи, и в трудных 
условиях боя восстановил 16 повреждений на ли-
нии. Своевременному восстановлению связи спо-
собствовала смелость и бесстрашие красноармейца 
Андреева» —  выписка из приказа.

На фронте ему помогала смекалка и навыки 
охотника. Поэтому остался жив.

В Альпах отец написал много стихов. Писал 
на чём придётся, после войны привёз большую 
стопку тетрадей со стихами. Послевоенное время 
было трудное, бумаги не было, и отец использовал 
листки со стихами на самокрутки. Мама его руга-
ла за это, а он надеялся на свою память. Но со вре-
менем много стихов забыл. Мы запомнили те, ко-
торые он часто читал или пел. Я запомнила 4 
стихотворения: «О родном крае», «Прощание 
с семьёй», «Родился, с неба не свалился» и «Стихи 
про Альпы».

Однажды отец разбудил ночью моего брата 
Гену и сказал:

— Сынок, нужно ребят отвести к партизанам.
У печки сидели раненые, окровавленные бой-

цы. Гена оделся и повёл раненых в лес, к партиза-
нам. Гене было на ту пору 6 лет. Он уже не раз во-
дил наших бойцов после боя в лес к партизанам. 
Звали его в деревне Чапай. Он был смелый, отваж-
ный, озорной и очень добрый.

После войны, вспоминая эти моменты, мы 
спрашивали Гену, не боялся он ночью ходить в лес 
один вместе с ранеными бойцами?  Он говорил, что 
страха не было вообще.

В 1944 году наши бойцы стали гнать немцев 
из Плюсского района. Немцы свирепствовали, ког-
да отступали. Они сжигали всех и всё.  

Однажды на Лизином хуторе мы услышали 
дикие крики, доносившиеся из нашей деревни. Шу-
рик (двоюродный брат) залез на высокую сосну 
и оттуда наблюдал, а внизу собрались все: и взрос-
лые, и дети, спрашивали его, что он видит. Но он 
ничего толком не видел, кроме дыма. Что-то горе-
ло, и доносились отчаянные крики. Думали, что 
немцы гуляют.

Когда под утро всё стихло, взрослые пошли 
посмотреть в деревню. Они увидели сожжённое 
гумно, и там было полно трупов сожжённых лю-
дей —  и взрослых, и детей. Женщину, обнимавшую 
своих детей, девушку с длинной косой —  её прида-
вило бревном, и коса не сгорела —  и многих дру-
гих. Одна женщина была застрелена недалеко 
от сарая. Она лежала лицом вниз, вероятно, вылез-
ла из-под ворот, и её застрелили при попытке бе-
жать. Этих людей гнали от станции Плюсса, кото-
рая находилась в 15 км от Сеглиц, собирая по всем 
деревням: стариков, женщин и детей —  и потом 
сожгли их у нас в деревне.

В официальной хронике Плюсского района 
сказано:

«С особой жестокостью фашисты действова-
ли, когда под натиском пришлось отступать. 
18 февраля 1944 года карательный отряд всё насе-
ление деревни Курея (она находилась в 10 киломе-
трах от деревни Сеглицы) согнали в кузницу, и 16 
человек из них расстреляли.

В Плюссе в то же время расстреляли Марию 
Окуневу 60 лет, Герасимова Степана 70 лет, Кузь-
му Артюшина —  всего 37 человек. 21 февраля 
1944 года в деревне Малые Льзи фашисты заживо 
сожгли 36 человек. Все эти чудовищные злодеяния 
в деревнях Запольского сельского Совета проводи-
лись под командованием немецкого коменданта 
Неймана, в деревнях Плюсского сельского Совета —  
майора Флотта».
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Соберёмся мы все в кучу,
А всегда ведь после тучи
Заливенный дождь пройдёт —
Тут работы нам даёт.
И бежим туда-сюда,
Где в луже больше есть вода,
Сотворим такой мы смех,
Обмажем лица для потех.
И я тогда кончал играть,
Как со слезами утащит мать.
А потом хочу сказать,
Как первый год начал писать.
Уж девять лет как я родился,
Написал —  и сам дивился;
Но сказать хочу одно:
Учился плохо всё равно.
Я окончил сельску школу,
Стал пахать учиться в гору…
Но про работу что писать,
Работу должен каждый знать.
А теперь хочу сказать,
Как начал с девушками гулять.
Деревня Сеглицы —  большая,
Всех девчат ещё не зная,
С одной вечер, с другой —  два,
И так летят мои года.
Женился, прожил много или мало,
Пять детей лишь только стало,
И больше б было, нет сомненья,
Но войне-то нет терпенья —
И закончились дела,
Разлучила нас война.

Прощание с семьёй

Что ж вы, тучи, поднависли,
На росу напал туман.
Неужели мне придётся
Расставаться, дети, с вам.
Трудно, трудно расставаться
Мне с родною стороной.
А ещё труднее будет,
Как расстанусь я с семьёй.
Я не хотел, но мне пришлось,
Разлучила нас война.
Сердце кровью облилось,
Затуманились глаза.
Стал вспоминать все дни и ночи,
Целовать своих детей.
Оставляю вас с женою,
Чтоб помочь немного ей.
Прощай, Тося —  старша дочка,
Прощай, Гена —  первый сын,
Прощай, Галя —  втора дочка,
Люся, Витя —  младший сын.
Прощай, жена, и брось сердиться.
Не вспоминай лихом меня.
Завоюем мы свободу,
Легче будет для тебя.   

Родился, с неба не свалился
(отрывок)

Сижу, мечтаю я о доме
За столом при телефоне.
Хочу немножко написать,
Про себя я рассказать.
Родился, с неба не свалился.
Родила мать, Анютой звать.
Крестили в церкви поп Никита,
Крёстный, крёстная —  вся свита.
До крещения был немчура,
А крестили —  стал я Шура.
Искупает поп без мыла,
Чтоб не стыдно всем тут было,
Раза два мазком тернёт
И от ребёнка прочь пойдёт.
Но рисовать попа не буду.
Как приехали оттуда,
Мать закуску подаёт,
Отец вино уж разольёт.
— Крёстный, крёстна, ешьте смело
За большое ваше дело,
Ешьте, пейте, веселитесь,
На сына много не дивитесь.
Говорят, от удивления
Росту нет, одно мучение.
И за это угощение
Крёстна даст сыну печенье,
Крёстный даст мне саквояж,
Одну рубашку без завяз.
Но о том писать не буду,
Как перебили там посуду,
А начну о том писать,
Как кормила меня мать.
Раза три грудной обед,
Три сухаря всегда в завет.
Отец мой Яков, крёстный Кузя —
Кормят все меня от пуза.
А стал немного подрастать,
Грудь у мамки стал кусать.
Мать дает жесток ответ:
«В люльке сделан кабинет,
Ты, сын, к груди теперь не лезь,
То в голове круженье есть.
Ешь кашу манну с молоком,
Не то по попе ремешком.»
И так кормила меня мать,
Могу «спасибо» только дать.
Вернусь назад немного я,
Ведь у меня были братья:
Вася, Ваня, Павел, Коля,
Две сестры: Маруся, Оля.
Жива ещё отцова мать,
Её Ириной было звать.
Всех кормили Отец и Мать,
Могу «спасибо» только дать.
Ещё стал больше подрастать,
То в грязи давай играть.
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МОЯ БАБУШКА — МОЯ ГОРДОСТЬ!
Автор  Щербаков Алексей

Ш атилова (Щербакова) Анна Кузьми-
нична родилась в 1932 году в селе 

Рудня Воробьёвского района Воронеж-
ской области, там же и встретила войну, 
было ей 9 лет. Голодали, конечно, 
но была у них корова, вот и выручала… 
Когда проходил фронт через эти места, 
работали в поле, «собирали колоски», 
как говорила сама Анна Кузьминична, 
наравне со взрослыми.

Привозили раненых с боёв, и они 
с подружками пели, танцевали и читали 
стихи нашим солдатам в госпитале. Отец 
вернулся с войны, комиссованный с ра-
нением в лёгкое. Потом брат Фёдор вер-
нулся с войны с огромным количеством 
ран. Комнатка была одна, кроватей 
не было,  спал он на лавочке. И вот од-
нажды под утро, в 5 утра, он попросил 
разбудить сестёр: Анне Кузьминичне 
было 14 лет, а младшей сестре 5 лет —  и сказал: 
«Живите долго, девочки. Завещаю вам жизнь…» 
и умер в 1946 году от ранений. Старший брат Иван 
поехал учиться в Ленинград —  оттуда его и при-
звали в армию на Великую отечественную войну; 
после он с ранением вернулся в Ленинград и руко-
водил людьми, которые окапывали город, и, воз-
можно, при бомбёжке погиб, пропал без вести.. 

Проучилась Анна Кузьминична всего 5 классов 
школы, потому что не в чем было в школу хо-
дить —  «обувёнки» не было; работала в поле. 
Младшая сестра родилась в 1941 году. Hадо было 
за ней присматривать, а также помогать матери 
по хозяйству.

Вышла замуж, и уехала работать на север. Ра-
ботала в общежитии уборщицей, потом в совхозе 
рабочей. Сказала, что закончила 7 классов —  и её 

перевели ученицей электрика; самостоятельно 
учила физику по ночам, и сдала экзамен по элек-
трике в Мурманске на «отлично». Дали разряд, 
и стала работать электриком, следила и обслужи-
вала электрику во всём совхозе. Муж пил, гулял —  
с ним рассталась, и тянула двоих детей, работала 
электриком и вечером подрабатывала в совхозе 
рабочей…чтобы не голодать.

Прожила на Севере 30 лет. Выросли дети, 
и Анна Кузьминична переехала обратно на родную 
землю, в село Новотолучеево Воробьёвского рай-
она Воронежской области. Там работала на земле, 
писала стихи, никогда не унывала и не опускала 
рук до последних дней своей жизни. 

После выхода на пенсию Анне Кузьминичне 
Шатиловой было присвоено звание ветерана тру-
женика тыла.

Щербаков Федор Кузьмич Щербаков Иван Кузьмич

Дорогой читатель, это история жизни моей бабушки.  
Жизнь бабушки была нелёгкой, но очень насыщенной и интересной. 
Моя семья бережно хранит воспоминания о наших предках и род-
ственниках, надеюсь, что они послужат читателю примером 
и в современных непростых реалиях жизни.
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Старушка

Идёт старушка по дороге,
Еле ноги волочит.
Но и что ж у ней на сердце,
Почему она молчит?
Отзовись ты, дорогая,
И скажи мне одному:
Что за грусть, и грусть какая!
Может, чем я помогу?
Не поможешь ты мне, милый,
В моём горе никогда,
И грустить уж до могилы
Мне придётся, как всегда.
Но а что, какое горе?
Почему не скажешь мне?
Угадал…Наверно, дети у вас
Погибли на войне.
Угадал, соколик милый.
Два сыночка полегло:
Один был убит под Минском,
А другой пал под Орлом…
И осталась я без деток —
Не с кем жить, совсем одна.
Не успела поженить их,
И нет внуков у меня.
Приходили с сельсовета
Оформлять меня в приют —
Наотрез я отказалась:
Поживу пока я тут.
И хотя в постель я слягу,
Их не стану утруждать.
Всё равно мне в своих стенах
Легче будет умирать.. Тетрадь бабушки со стихами

Шатилова (Щербакова)  
Анна Кузьминична 

Годы жизни 1932–2021
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естными хозяйствами. Самыми крупными землев-
ладельцами были Сонцевы —  потомки князей 
Сонцевых-Засекиных и князя Владимира Монома-
ха в 13–15 колене. Их поместье находилось в чер-
те крепостного села Никольское, построенного 

в самом начале XIX века. Четыре поколения 
этой семьи занимались разведением рус-

ского рысака и плодового сада. Говорят, 
что географическое название —  Солн-

цево —  закрепилось благодаря лю-
дям, которые привычно называли 
местность по названию светила. Од-
нако, в роду Сонцевых был князь 
Дмитрий Иванович Засекин (XIX 
колено), по прозванию Солнце, ро-
доначальник князей Сонцевых 

и князей Сонцевых-Засекиных.
Интересно рассмотреть герб Сон-

цевых. На гербе щит, который разделён 
на четыре части; в середине, на золотом 

фоне —  чёрный медведь на задних лапах с золотой 
секирой на плече; на голубом фоне изображён Ан-
гел в серебряной одежде, в правой руке —  пламен-
ный меч, а в левой —  золотой щит. Рядом на лафе-
те —  пушка, на пушке —  павлин. Также на гербе 
мы можем видеть шишак с перьями и две золотых 
звезды Велеса.

М ой дед, Голенищев Михаил Стефанович, ро-
дился 30 октября 1912 года в селе Николь-

ском Солнцевского района, Курской области.
Здесь же родился и его отец, Голенищев Сте-

фан Иванович —  мой прадед. Только место его 
рождения называлось несколько иначе —  село 
Никольское Тимскаго уезда Курской гу-
бернии. И женился мой прадед тоже 
в Никольском. Прабабушку звали Та-
тьяна Никифоровна.

Своё название район, а также 
железнодорожная станция Солнце-
во —  получили от фамилии дворян-
ского рода Сонцевых.

Освоение солнцевских земель 
началось в XVII —  XVIII веке, а до 
этого времени земли называли «ди-
ким полем», т. е. краем непаханых зе-
мель. Первопоселенцами было служивое 
сословие, «по прибору», т. е. по набору. Го-
сударство присылало сюда служивых людей, 
и, чтобы удержать, наделяло их землёй. Такие 
люди считали себя свободными, а многие —  при-
вилегированными дворянами, таковы были и жи-
тели села Никольское, где и родился мой прадед, 
а потом и дед. Тимский уезд, к которому принад-
лежали солнцевские земли, отличался мелкопом-

КУРСКИЙ СОЛОВЕЙ
Автор  Светлана Большакова

Есть сторонка русская – Я в нее влюблен.  
Адрес: область Курская, Солнцевский район.

Николай Фёдорович Шумаков

Посвящается моим любимым бабушке и дедушке 

Мой дед прошёл всю войну, участвовал в Курской 
битве и в боях под Сталинградом. Награждён 
памятной грамотой за подписью командующего 
1 Украинским фронтом Конева Ивана  Степановича, 
орденом Отечественной войны, медалями  
«За победу над Германией в Великой Отечествен-
ной войне 1941–1945», «За боевые заслуги»,  
«За оборону Сталинграда» и другими.  
После войны дед вернулся домой, в Курскую   
область, Солнцевский район, село Никольское.
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первым положит себе еду из большого чугунка, 
к обеду приступали другие домочадцы, по старшин-
ству. И вот однажды мой дед, отроду семи лет, 
не выдержал, потянувшись к чугунку: он вытащил 
оттуда дымящуюся паром аппетитную картошеч-
ку. Сделал он это, что называется, поперёд батьки, 
и расплата последовала незамедлительно —  дед 
получил деревянной ложкой по лбу. Ложки были са-
модельные, массивные, так что шишка выросла 
сразу, как только ложка оторвалась ото лба.»

В 1927 году дед закончил пять классов Николь-
ской средней школы Солнцевского района Курской 
области. Ему было 15 лет.

Михаил и Анастасия

В возрасте 23 лет, в октябре 1935 года деда 
призвали в армию, служил он в 45 автостроитель-
ном батальоне, и был уволен в запас в январе 
1938 года.

Моя бабушка, Фёдорова Анастасия Михайлов-
на, родилась 2 июля 1913 года в селе Никольском 
Солнцевского района, Курской области.

Моего прадеда по бабушкиной линии звали 
Михаил Петрович, а прабабушку —  Анна Дани-
ловна.

Фамилии Фёдоров и Голенищев очень распро-
странены в Курской области, в Никольском почти 
все были Голенищевы, и у моей подруги Иры тоже 
была фамилия Голенищева. Помню меня, в дет-
стве, факт этот очень удивлял, я не могла понять, 
почему у всех жителей моя фамилия, и часто спра-
шивала у бабушки: «Они, что, все, наши родствен-
ники?»

Семья, где родилась бабушка, была довольно 
зажиточной. К сожалению, не помню точно сколь-
ко у них было детей… но очень хорошо помню ба-
бушкиного родного брата —  дядю Ваню, после 

Имя моего прадеда —  Стефан —  разновидность 
имени Степан. Поэтому в деревне моего деда звали 
кто Степаныч, а кто —  Стехваныч. Так, в Курских 
землях произносили букву «Ф» через «ХВ». О язы-
ке курян нужно говорить отдельно, поскольку 
здесь сохранилось много слов из праязыка —  у нас 
на севере, в Карелии, так не говорят.

Жители Курска и области —  куряне или кур-
ские соловьи. Древнерусское «Курьскъ» происхо-
дит от названия реки Кур, город расположен 
на двух холмах на берегу реки Тускарь. По мнению 
учёных, гидроним произошёл от народного слова 
«курья» —  речной залив, узкий проток реки, за-
водь; или же от названия птицы —  куропатки, ко-
торая действительно здесь водится во множестве. 
Возможно, учёные правы, но в моём Роду сохрани-
лось другое предание на счёт названия города 
Курск. Но об этом как-нибудь в другой раз.

Соловей считается живым символом Курского 
края. Считается, что песня курского соловья на-
считывает от 8 до 24 колен: чистейшие звуки флей-
ты, щёлканье, клёкот и посвист.

Петь особо дед не умел, но по месту рождения, 
как и прадед, и мой отец, и дядя, все они —  курские 
соловьи.

Семья деда была небогатой, было у них 15 де-
тей. Дети воспитывались в строгости: домострой —  
не домострой, но домашние порядки были доволь-
но жёсткими. Дед рос сорванцом, и потому 
выражение «тяжёлая отцовская рука» было ему 
знакомо не понаслышке.

Помню, как мне рассказывала бабушка: «Вся 
большая семья деда: отец, мать, 15 детей и бабуш-
ка с дедушкой —  садилась обедать за один длинный, 
прямоугольный, грубого дерева стол. Нужно было 
терпеливо ждать, пока все соберутся к обеду, рас-
сядутся по своим местам, и после того, как отец 

Здание Никольской школы

Бабушка и дедушка
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вокруг да около дома девуш-
ки. Узнал, что зовут её На-
стя. Вставал он рано, 
управлялся по хозяй-
ству: и корову надо 
выгнать на луг, и по-
поить её в обед, и по-
доить вовремя, летом 
и сено с отцом заго-
тавливал, кур да  гусей 
помогал кормить —  
а вечером, как только 
появлялась свободная 
минутка, бежал из Корови-
но в Колбасовку к заветному дому. 
Иногда взглядом Настю провожал, иногда под де-
ревом, что росло недалеко от её окна, простаивал 
часами.

А у Насти был ухажёр, учёный да образован-
ный из Петербурга. И приезжал он к ней свататься, 
да только к тому времени Настя с Мишей уже по-
знакомились. Ухажёр питерский отказ получил, 
а Миша с Настей поженились.

Дед очень любил бабушку, очень… Такая лю-
бовь и преданность, к сожалению, в нашей совре-
менности —  большая редкость. Конечно, нам 
 показывают красивые фильмы о любви, любов-
ная лирика воспевает все нюансы человеческих 
чувств и переживаний; романы, повести о любви 
и преданности… Но хорошо известно, что в реаль-
ной жизни всё намного глубже, но и вместе с тем 
 сложнее.

Дед пронёс Любовь и заботу к единственной 
женщине, жене, через всю свою жизнь. Когда ба-
бушка ушла к Роду, он говорил: «Я хорошо себя 
чувствую, я ещё долго буду жить». Но… в течении 
года он как-то угас, потерял интерес к жизни, 
и ушёл вслед за женой.

Мой отец, Голенищев Валентин Михайлович, 
родился 30 января 1936 года. Так написано в сви-
детельстве о рождении, но бабушка всегда говори-
ла, что папа родился 4 октября, и мы всегда в этот 
день отмечали его день рождения.

Самое интересное, что у деда в свидетельстве 
о рождении стоит дата 30.10.1912, а в военном би-
лете стоит год 1913.

На два года позже родился мой дядя Владик. 
Бабушка рассказывала, что был и третий ребёнок, 
мальчик, но он умер сразу после родов.

войны он жил в Курске, бабушка часто ездила 
к нему в гости, оставляя меня и моего двоюродно-
го брата Юру на дедово попечение. Дед у нас был 
очень добрый, бабушка же была строгой, но спра-
ведливой.

Миша был обыкновенным деревенским пар-
нем. Небольшого роста, спокойного нрава, трудо-
любивый. Была у Миши во внешности одна при-
влекательная особенность: эдакий чубчик, словно 
«корова лизнула». Чубчик этот он впоследствии 
передал своему сыну —  Валентину, а тот в свою 
очередь внуку —  Ивану. Вот так смотришь сейчас 
на сына с чубчиком-«корова лизнула», и вспоми-
наешь сразу и отца, и деда.

Как-то раз в Колбасовке увидел Миша дивчину 
необыкновенной красы. Высокая, волосы длинные, 
ниже пояса, чёрные, как смоль, брови вразлёт, как 
на картинах с неизвестными красавицами из кни-
жек. Потерял наш Миша и покой и аппетит, а по-
есть он всегда очень любил. Стал Миша ходить 

Мой папа

Михаил и Анастасия



Несём мы в себе Изначальную Вэру,
Она нам Богами Родными дана.
В ладу дабы жили, заветы хранили,
Славѩно-Арийские Наши Рода.

Мы Предков своих из покон почитаем,
И помним мы Славные все Их дела.
Их Подвиги ратные мы прославлѩем,
Хранимы в сердцах у нас Их Имена.

С Богами,** потомками коих мы будем,***

С Всевышним, чрез нас познающим себѩ.
Совместную, Мудрую Весть сохранѩем,
И Ею мы мерим все наши дела.

Мы Честью своей дорожим от рожденьѩ,
Утрата Её хуже смерти любой.
И Правой дорогой ступаѩ по жизни,
Неправде и кривде даём смертный бой.

Сраженьѩ ведём мы с врагами нми,****  
Что дёргают нити во тьме хоронѩсь.
Народы длѩ бойни готовѩ Родные,
Предателей ростѩт они промеж нас.

За Вэру, За Прэдковъ, За Совэсть и Чэсть!
Из ножен мечи вынимаем.
Чтоб Свѩтым Огнём нашей ѩрости сжечь,
Всю дрѩнь, что людей разлагает.

Народы и страны всей общей Земли,
Пора вам уже просыпатьсѩ.
Увидеть взаправду кто ваши враги,
И с Русью закончить бодатьсѩ.

Автор  Алексей Вечеславович Высоков

* Сей стих сложен вдокон (т.е. совсем, вовсе, до конца) в 7530 лето от 
Сотварения Мира в Звёздном Храме, во тритейникъ 39 числа месяца Дай-
летъ (9 апреля 2022 года). 

** С Богами — как Небесными, так и Земными (все Предки каждого человека).

*** Мы б уудем — уже являемся неизменно. Мы бУдем — только приближаемся 
к этому. Пример: Вы кто такие будете? — Мы будем Росы, а пришли мы с Ра реки. 

**** ыными — именно через буквицу «» старая форма записи — 3 лицо, 
множественное число. Т.е. неизвестные, невиданные для нашего глаза люди 
(мужчины и женщины), и не только люди.

За Вэру, За Прэдковъ, За Совэсть и Чэсть! *

БЫТЬ ДОБРУ !
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