Начало здесь
На следующий день вечером я был уже в Байките. На ночёвку меня определили в экспедиционную гостиницу. Все были в «поле», гостиница была пуста, ночевал я один.
Проснулся я утром с каким-то неприятным, тяжёлым ощущением. Открыв глаза, я увидел перед собой лицо. Оно склонилось надо мной и с расстояния не более тридцати сантиметров в упор смотрело на меня. От неожиданности я отпрянул назад.
— Здрастуй, — сказало лицо.
— Здравствуй.
— Давно сижу, долго спишь.
Я взглянул на часы, было всего четверть восьмого.
— Кто ты? — я вначале подумал, что это мог быть пилот вертолёта, на котором я должен лететь.
— Мишка. Каюр.
— Какой Мишка, что ты здесь делаешь?
— Пайдём вина выпьем, скоро восемь часов, столовая откроется. Пайдём, а?
Спросонья я растерялся от такого напора.
— С утра пить вино, ты что алкоголик?
— Нет, проста выпить хачу.
— Дай мне хотя бы встать и одеться.
Мишка отодвинулся от кровати вместе с табуретом, на котором он сидел.
Я встал, оделся. Только теперь смог рассмотреть его лучше. Это был человек азиатской внешности, лет двадцати пяти, невысокого роста. Одет он был неопрятно.
— Кто ты по национальности?
— Эвенк.
— Каюр, это фамилия твоя?
— Нет, за оленями пасу, значит, людей праважаю.
— Чем занимаешься, где работаешь?
— Эта и работа. Оленями хожу, экспедиция в тайге вожу.
— Давно из тайги пришёл?
— Давно, зимой был.
— А сейчас, летом ходишь в тайгу?
— Нет, щас не хожу, нечего делать, нет никого, только олени одни. Отец ругает, мать ругает, братья ругают. Нет, не хочу в тайгу, плохо там.
Мне захотелось поскорее отвязаться от него.
— Пойдём, показывай, где столовая, куплю тебе вина.
Мы пришли в столовую, я купил ему бутылку дешёвого портвейна, для себя взял лёгкий завтрак. Я думал, что Мишка выпьет вино и отстанет от меня. Но не тут-то было. Мишка бегал за мной полдня, заглядывая в глаза, как бы говоря, — «Дай ещё». Но больше вина я ему не покупал.
Начальник экспедиции разрешил пилотам взять меня на борт с условием, что я буду помогать в полёте при загрузке и выгрузке грузов. До вылета мне давались кое-какие поручения, выполняя их, я ходил по посёлку. Мишка везде сопровождал меня. Он семенил рядом, перепрыгивая через растянувшихся на деревянном тротуаре собак. Это были лайки. Они грелись на солнце, не обращая никакого внимания на перешагивающих через них людей.
— Мишка, скажи, Байкит — это эвенкийское название посёлка?
— Конечно, эвенкиское.
— Красиво звучит, что означает оно, как на русский переводится?
— Бааякит, по-нашему значит, што рыбы много, зверя, птитсы разная.
Мишка провожал меня до самого отлёта. Вертолёт начал подниматься, а Мишка стоял и смотрел на него тоскливым взглядом.
