Он выгреб всё до копеечки, хватило купить только одну розу. Зато какую красивую. Продавщица устало-равнодушно завернула её в целлофан и протянула ему. Он был доволен. Теперь ему было хорошо и спокойно. 7 марта, все женщины идут с цветами, а она дома с малышами. Ему хотелось, чтобы и у неё был праздник, хотелось подарить ей цветы.
Когда он вышел из метро, то снова почувствовал, какой непривычно морозный выдался март. Видимо, почувствовал это и цветок в его руке. Когда он уже входил в лифт, то заметил, что цветок розы от холода упал в целлофановую обертку и лежит рядом со стебельком. Он даже не успел опечалиться, кошелёк все равно был пуст, и другие цветы он сможет купить теперь только с зарплаты.
Когда она открыла входную дверь, он так и стоял с опавшим цветком в руке.
— Понимаешь, все женщины с цветами. Я тоже хотел, а она… — как-то необычно для него, потерянно, произнес он и глазами показал на розу.
Она улыбнулась и бережно приняла цветок.
— Какая красивая, — сказала она, вынимая розу, — не выдержала такого мороза. Она прижала розу к сердцу, подошла к мужу и благодарно и долго поцеловала в губы.
— Какой ты хороший. Мне так приятно, — она прижалась к его мощной груди, чувствуя его всегдашнюю силу и надежность.
Что-то заставило её обернуться. Чуть поодаль тихо стояли их маленькие дети погодки, дочка и сын, и очень внимательно, словно запоминая, смотрели на них.
— Как холодно, я умираю, — подумала роза, падая в прозрачную обертку. Она ещё чувствовала на себе тоскливый взгляд мужчины, который почти хотел реанимировать её, но потом провалилась в мягкую пустоту. Роза не знала, сколько прошло времени, но её привёл в чувства стук. Это стучало сердце женщины, рука которой прижимала розу к груди. От руки исходило такое живительное тепло, что душа розы ожила. — Моё тело разломилось на части, но душа жива. И если бы здесь была почва, она бы пустила корни, — подумала роза. И в этот миг осознала, что сердце женщины готово принять её с огромной любовью и благодарностью.
И душа цветка пустила корни в сердце женщины. Роза невероятных вселенских размеров и тончайшего аромата расцвела и, казалось, заполнила собою весь мир.
Она зашла в кухню, поправляя выбившуюся седую прядь. На столе и на полу была разлита вода, повсюду крошки. Но над всем этим стояла ваза с ярчайшими герберами. Женщина улыбнулась. Спокойно, чувствуя невероятную теплоту в сердце, вытерла пол, собрала крошки.
— Как приятно, милый, — сказала, целуя мужа в седой висок. Прижалась к уже заплывшей жирком, но всё ещё мощной груди. И он почувствовал биение её сердца. На мгновение им обоим показалось, что сердца их соединились в прекрасный огромный цветок.
— Какой чудесный, — удивились они в унисон. И видение исчезло.
— Пожалуй, здесь можно жить вечно. В этом сердце хорошая почва, — подумала роза, и её корни проросли ещё глубже. Их невидимые ниточки протянулись к сердцам других людей. А у когда-то маленьких детей, наблюдавших за укоренением розы в сердце их матери, теперь в сердцах росли свои цветы и пускали свои нежные корни к их детям.
— Хорошая почва, — ещё раз подумала роза, и её тончайший аромат наполнил мир.